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Der herrliche Vorwurf

wei Mianner standen am Straflenrand, offenbar Bergleute,
wie man an den blauen Narben in ihren Gesichtern sehen
konnte.

Als ich vorbeiging, griifite der eine: »’n Tag, Herr Pastor!«

Ich trat auf ihn zu: »Kennen wir uns?«

Er lachte: »Na klar! Habe Sie oft sprechen héoren.«

Und nun wandte er sich an den anderen: »Das ist also der
Jugendpfarrer! Ein ganz ordentlicher Mann! Nur - er hat leider
einen Vogel!«

Ich denke, meine Leser kennen diesen Ausdruck. Die Eng-
lander sagen »Spleen«; die Schwaben erkliren: »Der hat einen
Sparren!«; die Berliner nennen’s einen »Tick« — und im Ruhr-
gebiet und in anderen Gegenden nennt man’s einen »Vogel,
wenn jemand an einer Stelle nicht ganz zurechnungsfihig ist.

Als der Mann das nun so gelassen erklirte, ging’s mir doch
gegen die Ehre, obwohl man als Pfarrer im Ruhrgebiet »hart im
Nehmen« wird. Also fuhr ich empért auf: »Was habe ich? Einen
Vogel?«

Aber der Bergmann beachtete meinen Einspruch gar niche,
sondern wiederholte ganz gemichlich: »Also — ein ordentlicher
Mann - nur eben — er hat 'nen Vogel. Er spricht immer von
Jesus.«

»Mann!«, rief ich erfreut. »Was Sie da sagen, das ist fiir mich,
als wenn Sie mir einen Orden verlichen hitten! Ja, den Ruhm
mochte ich haben: >Er spricht immer von Jesus!< Nur — leider —
habe ich diesen Orden gar nicht verdient. Wie oft habe ich dum-
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mes Zeug geschwatzt. Aber — wissen Sie: Jesus ist es tatsichlich
wert, dass man immer von ihm spricht! Sagen Sie mir: Kennen
Sie Jesus?«

Da wandte sich der Bergmann lachend an den anderen:

»Siehst du, nun fingt er schon wieder an!« ...

Wenn man von Jesus spricht, erlebt man allerlei. Und man
trifft dann andere, die auch von Jesus sprechen und dabei ihre
Geschichten erleben. Von solchen Erlebnissen soll in diesem
Biichlein die Rede sein.

Und wenn dabei das Wortlein »ich« ungebiihrlich oft
erscheint, so soll man doch wissen, dass es darauf gar nicht

ankommt, sondern nur auf den Namen Jesus.

Kiirzlich kam ich in mein Wohnzimmer. Da saf$ meine Tochter
am Klavier.

»Was spielst du?«, fragte ich.

Sie antwortete: »Variationen iiber ein Thema.«

Da dachte ich, dies sei der richtige Titel fir mein Biichlein.
Meine Geschichten sind Variationen iiber das Thema Jesus.

Denn:

»An mir und meinem Leben
Ist nichts auf dieser Erd.
Was Christus mir gegeben,

Das ist der Liebe wert.«



Das Thema

EINE BIBLISCHE GESCHICHTE

rschrocken blieben die Minner stehen. Die beiden Letzten,

die sich noch am Ufer aufgehalten hatten und eben das Boot
festmachen wollten, fuhren so zusammen, dass ihnen das Tau aus
der Hand glitt und klatschend ins Wasser fiel.

Nun hérte man nur noch das leise Plitschern der Wellen,
die sich am Ufer brechen. Sonst war es ganz still, unheimlich
still.

Da — die Minner zuckten zusammen — da kam er wieder: die-
ser grauenvolle Schrei! War es ein Tier? Ein Mensch?! Ein wildes
Heulen, ein irres Gelichter ...

Wieder blieben die Minner stehen, sahen sich ratlos an ... Nur
der vorderste Mann, den sie »Meister« nannten, ging ruhig wei-
ter, als habe er nichts gehort.

Da kam um die Felsenecke ein Junge gerannt — schreckens-
blass. Er sauste an dem Meister vorbei — mitten in die Schar der
Minner hinein.

»Der Besessene!«, schrie er. »Der Besessene!!«

Und dann lief er mit keuchendem Atem weiter.

Nun war es wieder still geworden. Die Mianner sahen dem
Jungen nach. Der lief am Uter des Sees entlang — bis zu einem
kleinen Eichenwildchen, wo eine Herde Schweine sich in den
sumpfigen Stellen suhlte oder laut schmatzend der Eichelmast

sich hingab.



»Was gibt’s?«, fragte der alte Hirte, der regungslos auf einem
Felsblock safs.

»Der Besessene!«, schrie der Junge — noch atemlos. Der Hirte
sagte nichts, aber er fasste nach seinem Stock ...

Die Minner, die gerade mit dem Boot gekommen waren,
sahen auf ihren Meister. Der ging immer weiter auf den Felsen zu,
hinter dem man das fiirchterliche Geschrei gehort hatte.

Und jetzt — die Manner fuhren zuriick - jetzt kam da eine
Gestalt hervorgestiirze, die in dieser unheimlichen Umgebung
wie ein schreckliches Gespenst wirkte. Es war ein nackter
Mann. Wirr flatterten ihm die langen Haare um den Kopf. In
der rechten Hand schwang er cinen grofien Stein, als wenn er
jeden zerschmettern wollte, der es wagte, sich ihm in den Weg
zu stellen. Am linken Handgelenk baumelte eine zerrissene
Kette.

Aber das alles sahen die Manner kaum. Es zwang sie etwas,
dem wilden Mann ins Gesicht zu sehen.

Teuflisch war dieses Gesicht! Unmenschliche Wut, unsagbare
Qual, tierische Lust sprachen aus diesen wirren Augen.

Jetzt stiirzte der Besessene auf den Meister zu — er hob die
Hand noch hoher, um den Stein zu werfen — die Jinger schrien
auf ... da ... geschah etwas Seltsames:

Der Meister war ruhig stehen geblieben. Der Besessene fasste
sein Ziel ins Auge — da stutzte er ... lief den Stein fallen ... und im
nichsten Augenblick lag er wie ein gefillter Baum zu den Fuflen
des Meisters und winselte wie ein gequilter Hund.

Jetzt bekamen die Manner Mut und traten naher. Der wilde
Mann lag auf den Knien vor dem Meister und rang jammervoll
bittend die Hinde. Sein Mund war geschlossen. Aber — es war

grauenhaft und unheimlich - aus dem geschlossenen Mund
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schrie es heraus: »Nein! Nein! Quile mich nicht! Was habe ich
mit dir zu schaffen, Jesus, du Sohn Gottes? Geh weg! Lass mich
in Ruhe! Geh doch! Quile mich doch nicht so!!«

Einer der Minner fasste erschrocken in seinen grauen Bart:
»Die Dimonen schreien aus ihm. O Gott! Die Hoélle ist mitten
unter uns!«

»Die Holle ist mitten unter uns ...«, murmelten die anderen.

Und nun geschah auf einmal alles furchtbar schnell.

Der Meister fragte streng: »Wie heifdt du?«

»Wir sind namenlos. Aber wir sind viele! O so viele!«, schrien
die Dimonen. »Wir sind eine Legion!«

Und dann wimmerte es: »Wir brauchen eine Behausung, wir
Unbehausten!« Und »Die Saue! Die Siue!« schrie es schrill.

»Es seil«, sagte der Meister majestiitisch.

Da brach der schreckliche Mann mit einem Schrei zusammen.

Wie tot lag er zu den Fiifien des Meisters.

Im nichsten Augenblick horte man aus dem Eichenwild-
chen ein erschrockenes Rufen. Als die Minner aufblickten,
sahen sie es: Wie irrsinnig rannten die Siue durcheinander, ras-
ten gegen Biume, stiirzten tibereinander, schrien unheimlich ...
und dann — es ging so schnell - rasten auf einmal ein paar auf die
Uferboschung los. Die gab nach. Es war fast komisch zu schen,
wie die Schweine in den See purzelten. Und als habe der nun auf
einmal eine magische Anzichungskraft, stiirzten alle anderen
Schweine hinterher. Wildes Klatschen, schiumende Wellen ...
dann wurde es ganz still. Nur in der Ferne horte man den Jun-
gen entsetzt schreien, der hinter dem alten Hirten her dem nahen
Dorf zulief ...

Erschrocken standen die Manner da. Dann sagte der mit dem

Bart noch einmal: »Die Hélle ist unter uns!«
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Aber da fiel ihm ein junger Mann ins Wort: »Ja, aber
er ...« — er zeigte auf Jesus — »er ist stirker als die Holle!«

»Er ist stirker als die Holle«, murmelten die anderen.

»Ja, und er entlarvt den Teufel!«, sagte der junge Mann fréh-
lich.

»Wieso?«, brummte der mit dem Bart, den es ein wenig
argerte, dass der jiingere Mann mehr verstehen wollte als sie alle.
»Wieso? Verstehst du vielleicht, was hier geschah?«

»Aber jal«, rief munter der junge Mann. »Der Teufel kann
nur zerstoren. Aber unser Meister — der kann heilen!« Und
damit zeigte er auf den wilden Mann, der sich gerade vom Boden
erhob und um sich schaute wie einer, der lange in einem bésen
Traum gelegen hatte.

Und che der mit dem Bart etwas sagen konnte, lief der junge
Mann zu dem Nackten hin und legte ihm mit einer unendlich
behutsamen Gebirde sein Obergewand iiber die Nacktheit.

Dankbar und beschimt hiillte der sich in das Gewand.

Eine Stunde spiter saflen sie im Schatten des Felsens und verzehr-
ten die mitgebrachten Vorrite. Der Geheilte hockte dicht neben
dem Meister. Er sprach kein Wort. Er schaute ihn nur immer
an. Und in dem vollig verinderten Gesicht lag eine unendliche
Freude.

Da horte man Stimmen. Und dann kamen sie herbeigestiirzt —
die Leute aus dem Dorf. Voran rannte der Hirtenjunge.

»Der da!«, schrie er und zeigte auf den Meister.

Hinter ihm lief keuchend ein dicker Gutsbesitzer und jam-
merte immerzu: » O meine Schweine! Meine guten, fetten Siue!«

Und hinter den beiden kam das ganze Dorf hergelaufen —
schreiend — gestikulierend — lachend - heulend.
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Plotzlich blieb der Junge stehen: »Der Besessene!, flisterte
er betroffen. »Der ist ja ... der ist ja ...« Mehr bekam er nicht
heraus.

Aber da stiirzte schon der dicke Gutsbesitzer heulend zu den
Fiiflen des Meisters nieder: »Ich weifd nicht, wer du bist. Aber ich
bitte dich: Geh weg! Geh weg!« Er dringte ihn richtig von sei-
nem Platz: »So geh doch! Geh! Du Verderber meiner Habe! Geh
weg!!«

Der Hirtenjunge zog ihn am Gewand: »Herr! Aber sich doch!
Der Besessene ist geheilt!«

»Ach was! Meine Siue! O meine Siue!«, briillte der Mann

wiitend und stief} den Jungen weg ...

Als das Schiff mit den Minnern schon lange abgefahren war,
stand der Hirtenjunge immer noch am Ufer und blickte dem
langsam kleiner werdenden Boot nach: »Was ist das fir ein
Mann?!«

Plotzlich fiithlte er eine Hand auf seiner Schulter. Er fuhr
herum und sah den Geheilten neben sich stehen: »Komm, mein
Junge!«, sagte der, »wir wollen durch die Dorfer gehen und
erzihlen, dass Gott einen Helfer gesandt hat.«

Damit gingen sie Hand in Hand.

Und wieder breitete sich tiefe Stille tiber den Uferplatz ...
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»Wie sich ein Vater
liber Kinder erbarmt .. .«

DIE VERGEBUNG

enn ich an meine Jugendzeit zurickdenke, wird mein

Herz frohlich. Wir hatten die besten Eltern, die je gelebt
haben. Und gerade darum tut es mir heute noch weh, wenn mir
eine bose Geschichte in den Sinn kommt. Andererseits habe ich
gerade damals meinen Vater erst richtig lieben gelernt.

Aber nun will ich ordentlich der Reihe nach erzihlen: Damals
war ich ein Junge von zwoélf Jahren. AufSerdem war ich Schiiler in
einer hoheren Schule. Aber nur sehr ungern! Ich glaube, ich war
ganz einfach faul. Jungen haben manchmal so Zeiten, in denen
ihnen der »Ernst des Lebens« hochst zuwider ist.

Ich weiff gar nicht recht, wie es kam — auf einmal war ich in

ein richtiges Ligennetz verstricket.

Es fing wohl so an, dass ich eine schlechte Arbeit geschrieben
hatte. Bekiimmert sah ich Unheil auf mich zukommen. Nun
wiirde man diese schlechte Note zum Anlass nehmen, meine
Schularbeiten zu kontrollieren — ich wiirde Fehlendes nachholen
und schrecklich arbeiten und lernen miissen.

Dazu hatte ich einfach keine Lust. Und so verschwieg ich die
schlechte Note. Die nichste Arbeit wurde noch schlimmer. Wie-
der beichtete ich zu Hause das Ungliick nicht. Sondern vielmehr,

als eines Tages mein Vater nach den Arbeiten fragte, log ich ihm
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mit klopfendem Herzen etwas vor. Er wollte das Heft schen. Da
habe ich mich in der Nacht hingesetzt und habe neue Hefte an-
gefertigt. Dann musste ich mir Geld verschaffen, um rote Tinte
zu kaufen, mit der ich die Unterschrift des Lehrers filschte. Mein
Vater bekam ein Heft mit den herrlichsten Zensuren zu sehen.

Damals habe ich gelernt, dass aus jeder Liige wenigstens zehn
neue herauswachsen. SchliefSlich war mein ganzes Jungenleben
nur noch ausgefillt damit, zu vertuschen und zu schwindeln.

Das Liigennetz wurde immer verworrener. Mich hatte eine
Art Panik gepacke. Ich hitte es jetzt viel bequemer gehabt, wenn
ich nur meine Schulaufgaben hitte machen miissen. Nun aber
safl ich nachts und schrieb doppelte Hefte oder filschte Ent-
schuldigungen.

Und dabei ging es auf Weihnachten zu. Meine Eltern zer-
brachen sich den Kopf dariiber, wie sie uns erfreuen kénnten.
Undich ...!

Wenn meine Geschwister frohlich spielten, dann packte mich
der ganze Jammer eines verpfuschten Daseins. — Wie sollte ich je
herauskommen?!

Aber eines Tages brach die drohende Katastrophe herein. Deut-
lich — als wiire es erst gestern gewesen — sche ich im Geist die Szene
vor mir. Meine Schwestern spielten im Flur mit dem Ball. Und ich
safd finster dreinschauend und nachdenklich auf der Treppe.

Dann klingelte es an der Tiir — der Brieftrager gab die Post
ab ... Wenige Minuten spiter ging die Tiur des Studierzimmers
auf, mein Vater erschien, und ruhig forderte er mich auf: »Komm
doch mal herein!«

Mir klopfte das Herz bis zum Hals. Die Schreibtischlampe
beleuchtete einen gerade gedtfneten Brief. Ich erkannte sofort die

Schrift meines Klassenlehrers.
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Was enthielt der Brief?! Ich bemiihte mich vergeblich, ihn zu
entziffern. Da reichte mein Vater mir ihn schon. Und wihrend
ich zitternd las, setzte er sich in den Sessel.

Es waren nur zwei Zeilen, in denen der Lehrer meinen Vater
um eine Aussprache bat.

»Komm, setz dich«, sagte mein Vater, »und erzihl mir, was
denn da los ist!«

Nun musste ich bekennen, und aus meinem Herzen brach es
heraus, dieses ganze Gekniuel von Schwindeln und Betrug und
Liige und Faulheit und Schmutz.

Ich war selber entsetzt, als ich es nun alles so ausgebreitet vor
mir sah.

O, ich hitte mich anspucken mogen!

Da saff nun mein licber Vater, der uns tiglich seine Liebe
bewies, und es war, als wenn sich ein dunkler Schleier von
abgrundtiefer Traurigkeit tiber ihn legte.

Endlich war ich fertig. Mein Vater war ganz in sich zu-
sammengesunken. Eine schreckliche und tiefe Stille lag zwischen
uns. Nur von drauflen hérte man das frohliche Lachen meiner
Schwestern.

Dann richtete sich mein Vater auf und sagte aus tiefster Seele:

»Du wirst ein Nagel an meinem Sarg werden! Nun geh!«

Und ich ging. Die Trinen flossen mir tiber das Gesiche, als ich
die dunkle Treppe hinaufstieg zu meinem Zimmerchen. Erschro-
cken sahen die Schwestern mir nach.

Mechanisch zog ich mich aus und legte mich ins Bett. Kei-
ner rief mich zum Abendessen. Ich hatte auch kein Verlangen
danach. Spiter horte ich, wie meine Mutter mit den Geschwis-

tern Weihnachtslieder sang.
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Da heulte ich los. Ich begriff dunkel, dass Stinde ausschliefSt
und einsam macht.

Ich war mafllos verzweifelt — {iber mich selbst! Kein Hund
wiirde mehr ein Stiick Brot von mir annehmen konnen! Mein
Vater wiirde nie mehr frohlich lachen konnen! Kein Mensch

wiirde mich jemals mehr lieb haben! -

Es war tief in der Nacht. Alle aufler meinem Vater waren schon
zu Bett gegangen. Ich hatte die gewohnten Gerdusche gehort.
Finsam saf der Vater wohl noch iiber der Arbeit in seinem Stu-
dierzimmer.

Jetzt horte ich seine Tiir sich 6ffnen.

Jetzt stieg er zu seinem Schlafzimmer im ersten Stock hinauf ...

Da! Mir stockte der Herzschlag — ich horte deutlich, wie er
auf der Treppe weiterstieg — hinauf zu mir in den zweiten Stock!

Ganz langsam - Stufe fir Stufe! Als wenn er eine schwere
Last triige!

Meine erschrockenen Gedanken jagten sich: Ich konnte mich
nicht erinnern, dass mein Vater je in meine kleine Bude gekom-
men wire. Was wollte er jetzt? Kam jetzt die grofle Abrechnung?
Wies er mich aus dem Haus?

Schon war er vor meiner Tiir angekommen. Ich merkte, wie
er einen Augenblick stockte ... dann ging die Tiir auf ... er trat in
das dunkle Zimmer ... Ich hielt den Atem an. Er stand ganz still.
Dann fragte er leise: »Schlifst du schon?«

In mir stieg ein unbindiges Schluchzen hoch. Sagen konnte
ich nichts. Da kam er auf mein Bett zu ... unendlich zart legte er
mir die Hand auf den Kopf und sagte: »Nun bist du froh, dass
alles im Licht ist, mein lieber Sohn!«

Ich spiirte, wie er sich herabbeugte und mir einen Kuss gab.

— 17*.



Dann ginger.

Ich lag wie gelihmt da. Und doch - am liebsten wire ich
herausgesprungen ... ich hitte ihm um den Hals fallen mogen:
»Mein lieber Vater!«

Aber ehe ich dazu die Kraft fand, horte ich seine Tiir sich
schliefen.

Ich lag allein im Dunkel. Selten habe ich eine solche unend-
liche Seligkeit gefithlt. Vergebung!! Vergebung!! Ja, nun wiirde

alles, alles neu werden! ...

Am nichsten Tag ging mein Vater zum Lehrer. Ich weif$ niche,
was sie miteinander gesprochen haben.

Mit gewaltigem Eifer setzte ich mich auf den Hosenboden
und brachte Ostern ein gutes Zeugnis nach Hause.

Niemals aber hat mein Vater wieder diese Geschichte erwihnt.
Sie war ganz und gar abgetan. Die Schuld war vergeben — »in die

Tiefe des Meeres geworfen«, wie die Bibel sagt ...

Viele Jahre spiter lernte ich die Vergebung der Schuld kennen,
die der lebendige Gott uns im Herrn Jesus, dem Gekreuzig-
ten, schenkt. Da fiel mir wieder die alte Geschichte aus meiner
Jugendzeit ein:

Das ist die Vergebung, dass unsere Schuld gar nie mehr zur
Sprache kommt und wirklich und wahrhaftig abgetan ist.

Und hier — in der Vergebung - liegt alle Kraft zu einem neuen
Leben. Wer sie erfahrt und glaubt, dem quillt das Herz tiber vor
Liebe zum Vater.



DER EINSAME

Es war ein wundervoller Mai-Abend. Mir aber war das Herz
schwer, wie ich da als blutjunger Rekrut am Kasernentor stand.

Vor drei Tagen erst hatte ich zu Hause Abschied genommen -
mit grofer, romantischer Begeisterung. Und in diesen drei
Tagen waren mir alle Illusionen zerschlagen worden. Wie einen
»Helden« und »Heiligen« hatte ich jeden Soldaten bisher an-
geschaut. Aber nun sah ich hinter die Kulissen: Da waren der
rohe Wachtmeister, der jede Laune mit sinnlosem Gebrill an
uns auslief — der dicke Mobelhindler, der sich mit Bestechung
die besten Posten verschaffte — der Hauptmann, der in uns Men-
schenmaterial, aber nicht lebendige Herzen sah — die Kamera-
den, die vom Morgen bis zum Abend keine andere Unterhaltung
kannten als Zoten und schmutzige Geschichten. Und nirgendwo
ein Herz -!

Traurig stand ich am Kasernentor — und vor mir lag die fremde
Stadt — kalt und abweisend.

Ich fror. Ich hatte Heimweh. Das Elternhaus stand vor mei-
nem Geiste auf: Wie schon war es da! Nichts als Liebe und Herz-
lichkeit und Sauberkeit! Ich sah meinen Vater vor mir, wie er
mich beim Abschied einen Augenblick in die Arme geschlossen
und gesagt hatte: »Mein licber Sohn! Gott bewahre dich an Leib
und Seele!«

Und dann - das fiel mir jetzt erst ein, denn in der Hochspan-
nung meines Abschieds war mir das sehr unwichtig erschienen —:
»In den ersten drei Wochen werde ich dich nicht besuchen kon-

nen, weil mein Dienst mich festhilt.«



Hinter mir aus der Wachstube drang brillendes Gelach-
ter. Oh, wie mich das anwiderte! Da hatte sicher wieder jemand
einen der tiblichen »Witze« erzihlt, die zwar nicht witzig, aber
daftir umso schmutziger waren.

Eine wehmiitige Dimmerung legte sich tiber die fremde Stadt.
Ich fihlte mich unsagbar allein! Wenn ich mich nicht geschimt
hitte — ich hitte geweint in meiner trostlosen Verlassenheit ...

Da brauste ein Taxi heran. Sie hielt vor dem Kasernentor — und
ich traute meinen Augen nicht — heraus stieg mein lieber Vater!

Mit cinem Jubelruf warf ich mich ihm in die Arme. Er
bezahlte den Taxifahrer. Und dann zogen wir miteinander los.
Glicklich nahm ich seinen Arm: »O Papa, du hast doch gesagt,
du konntest mich in den ersten drei Wochen nicht besuchen!«

»Es ist eigentlich auch so«, erwiderte er, »ich muss in einer
Stunde schon wieder zurtickfahren. Lass uns die Stunde gut aus-
nutzen!«

»Und du bist fiir diese eine Stunde extra hergefahren?«

Er nickte. Mir ging durch den Sinn, wie mithselig jetzt im
Krieg das Reisen war: die tiberfullten Ziige und das zermiirbende
Warten, weil nichts mehr richtig klappte.

»Papa, fragte ich, »warum hast du das getan?«

Da antwortete er — und es war, als 6ffnete er mir sein ganzes
Herz: »Ich habe gefiihlt, dass mein Junge mich braucht.«

Viele Jahre spater saf§ ich mit einem Mann zusammen, der das
Evangelium verachtete. Er hatte sich etwas Besonderes aus-
gedacht: »Sehen Sie«, erklirte er spottisch, »da sagt Ihr Jesus:
>Ich bin bei euch alle Tage.< Es ist ja komisch, wie er den Men-

schen richtig nachlauft. Er ist wohl auf uns angewiesen! Der

— 20 —



braucht uns wohl! Der ist fertig, wenn keiner sich um ihn kiim-
mert!«

In diesem Augenblick fiel mir das Erlebnis mit meinem Vater
ein, und ich erwiderte: »Jawohl! Jesus liuft uns nach. Aber nicht
darum, weil er uns braucht. Sondern weil er weif, dass wir ihn
brauchen; weil er weif}, wie unsagbar einsam und verloren wir
ohne ihn sind!«

Da schwieg er still. Ob ihn ein Strahl der unendlichen Liebe
getroffen hatte?



Wie ich zur Jugendarbeit kam

cute Nachmittag wird der neue Vikar mit den Mitgliedern
des Jiinglingsvereins einen Ausflug machen! Treffpunkt um
14 Uhr am Pfarrhaus.«

Als der Pfarrer nach der Predigt dies ankiindigte, sahen viele
neugierige Augen zu mir heriiber.

O Schreck!, dachte ich und schaute mich verzweifelt in der klei-
nen Kapelle um. Wie macht man das - einen Ausflug mit dem
Jiinglingsverein? Und — wohin denn?

Einen Tag vorher war ich erst angekommen in dem lindlichen
Vorort der westfilischen Industriestadt. Und nun sollte ich schon
gleich ...

Mir war dngstlich zumute, zumal ich von einem Jinglings-
verein nur ziemlich undeutliche Vorstellungen hatte.

Und es wurde noch schlimmer, als ich befiirchtet hatte ...

Zchn Minuten vor der angegebenen Zeit stand ich vor dem Pfarr-
haus an der grofSen Landstrafle, die still und verlassen im hellen
Sommer-Sonnenschein dalag. Von dem Jiinglingsverein war noch
keine Spur zu entdecken.

Fiinf Minuten verstrichen — zehn Minuten —, dann sah ich
cinen jungen Mann niher kommen. Mit der freundlichsten
Miene ging ich auf ihn zu. Vielleicht konnte ich von ihm er-
fahren, wie man so cinen Ausflug gestaltet.

Aber — welch eine Enttauschung fir mich! — er ging an mir

vorbei und steuerte zielbewusst auf das Wirtshaus zu, das dem
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Pfarrhaus gegeniiberlag. Dort verschwand er — und ich war wie-
der allein ...

Jetzt fing auch meine Kriegsverwundung an zu schmer-
zen. Die Franzosen hatten mir einige Jahre vorher ein Stiick
Eisen in den Riicken gejagt. Und wenn ich lange stand, tat das
Bein weh. So setzte ich mich an den Strafenrand ins Gras und
wartete ...

Es wurde 14:14 Uhr — es wurde 14:15 Uhr —. Niemand
erschien. — Doch! Dort niherten sich zwei! Hurra! Die brachten
sogar Horner mit. Hell blinkten die Posaunen in der Sommer-
sonne!

Aber — auch die zwei gingen voriiber und - ich lieff meine
Blicke nicht von ihnen — in die Wirtschaft hinein!

Weiter safl ich verlassen am Straflenrand. Jetzt hatte ich keine
Angst mehr, wie ich den Ausflug gestalten sollte. Das wire schon
irgendwie in Ordnung gegangen. Aber — wenn doch nur iber-
haupt jemand erschiene! Wie, wenn ich den ganzen Nachmittag
in dieser Verlassenheit verbringen sollte !

Wohl kamen immer wieder alte und junge Manner — aber sie
gingen in die Wirtschaft.

Endlich fragte ich einen, was denn dort los sei. Da lachte er
und erklirte: »Wir sind die Feuerwehr!«

Und sein Begleiter setzte mit einer Handbewegung zum
Mund hinzu: »Wir I6schen innere Brinde.«

Na, nun wusste ich Bescheid. Offenbar blithte die Feuerwehr
im Ort sehr viel mehr als der Jiinglingsverein, von dem immer
noch nichts zu sehen war.
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In der Wirtschaft wurde es allmihlich lebhaft. Die Musik spielte
einen munteren Marsch, der mich aber nicht erheitern konnte.
Dann flogen die Fenster auf. Die wackeren Feuerwehrminner
erschienen da mit Bierglisern in der Hand, prosteten mir ver-
gniigt zu und fragten, wo denn mein Jiinglingsverein bliebe.

Nun, ich wusste es doch auch nicht! Offenbar war der lingst
ausgestorben.

Als die Minner mein Elend sahen, trosteten sie mich hohn-
voll und rieten mir, in die kithle Kneipe zu kommen. Schliellich
waren alle Fenster besetzt, und ich war die Zielscheibe eines all-

gemeinen Spottes.

Ja — da saff ich nun! Mir war elend zumute. Sollte ich nicht ein-
fach die ganze Sache aufgeben und in meine Wohnung zurtick-
kehren?

Doch beim Anblick der hohnlachenden Gesichter dort drii-
ben in den Fenstern der Kneipe packte mich ein Grimm: War
dieser kiitmmerliche Jinglingsverein nicht eine Blamage fir die
Sache des Reiches Gottes!? Wurde nicht die Ehre meines Konigs
Jesus in den Staub gezogen, wenn sein Bote jetzt schmihlich den
Riickzug antrat vor diesen Zechbriidern?

Und auf einmal wurde mir klar, was ich zu tun hatte:

Wenn hier keine Jugendschar kam, dann musste ich eine sol-

che zusammensuchen!

Also — ich stand kurz entschlossen auf und wanderte los — die

grofie, lange, heifle Landstrafle entlang, die zur Stadt fithrte.
Damals gab es noch wenig Autoverkehr, und so lag diese

Landstrafe sehr still da. Es sah nicht so aus, als wenn ich hier viel

Erfolg haben sollte.



Aber dann kam ich an ein Briicklein. Auf dem Gelinder saflen
drei grofle Jungen von etwa sechzehn Jahren und versuchten, mit
Zigaretten und grofspurigen Reden sich ein minnliches An-
sehen zu geben.

Ich blieb stehen und fragte, ob ich mich zu ihnen setzen diirfe.
Sie hatten nichts dagegen. Ich schwang mich auf das Gelinder,
und langsam entwickelte sich ein Gesprich: Was sie denn jetzt
vorhatten? — Nichts! Es fehle an Geld zu allen minnlichen Ver-
gniigungen ... Pause! —

Es war offensichtlich: Diese Jungen hatten Langeweile.

Also wagte ich jetzt meinen Vorschlag: »Wollen wir nicht ein
wenig in die Berge gehen?«

Schweigen. Dann fragte einer: »Und?!«

»Nun —«, erwiderte ich zaghaft, »wir konnten ja etwas spie-
len, zum Beispiel >Réauber und Gendarm<.«

Bei diesem Vorschlag wurde auf einmal deutlich, dass die Jun-
gen ihre gewaltige Minnlichkeit schon leid waren. Sie warfen
ihre Zigarettenenden fort. Zwei rannten los und holten noch drei
weitere Freunde. Alle waren Feuer und Flamme. So zog ich nun

mit diesen sechs Jungen los in die Berge und Walder.

Es wurde ein herrlicher Nachmittag. Zwar schmerzte mich meine
Kriegsverwundung, und ich will es gern gestchen, dass ich mich
deshalb immer schnell in einem Graben versteckte und mich mit
Laub zudeckte, sodass mich nie jemand fand. Aber — tiber mir
und um mich herum tobte die Schlacht zwischen >Riubern<
und >Gendarmenc< in unvorstellbarer Weise. Die jungen Manner
waren wieder zu Jungen geworden.

Als die Sonne sank, setzten wir uns am Bergabhang hin, sahen

tiber das herrliche Land hinweg und ... ja, was nun?
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»Jungens!«, versuchte ich es. »Wir konnten ja ein Lied sin-
gen. Konnt ihr eins?«

»O ja! Wir kénnen: >Im Krugzum griinen Kranze / da kehrt’
ich durstigein ...<«

Na schon! Also — wir sangen schallend dieses Lied. Als wir
fertig waren, erklarte ich, ich wiisste ein noch viel schéneres. Es
hiefd: »Schonster Herr Jesu ...«

Das kannten sie nun nicht. Aber — man konnte es ja lernen.
Und es gefiel ihnen. Es lief} sich in Variationen singen — mal
leise — und wieder lauter. Kurz: Bald »safi« dieses Lied.

Und dann kam das Gesprich ganz von selbst auf den Herrn
Jesus. Ich erzihlte von ihm, und sie horten gern zu.

Singend zogen wir nach Hause. Es war schon ein wenig wun-
derlich, wie da abwechselnd ihr Lied vom »Krug zum gri-
nen Kranze« und das ganz andere Lied »Schonster Herr Jesu«
erschallten. Und es war mir recht, dass uns kein kritischer Geist
auf den Feldwegen begegnete. Doch meine Jungen waren von
Herzen frohlich. Und ich war es auch.

Als wir vor dem Pfarrhaus ankamen, da stach mich — wie man
so sagt — der Hafer. Nun sollten die Zechbriider gegentiber doch
schen, dass ich einen Jinglingsverein hatte. Die Jungen allerdings
brauchten nicht zu wissen, um was es ging — vielleicht waren ihre
Viter dort dabei.

So stellten wir uns vor dem Pfarrhaus auf und sangen zum
Abschluss des schonen Tages noch einmal laut, frohlich und
aus Herzensgrund: »Schonster Herr Jesu, Herrscher aller
Enden ...«

Bei den ersten Tonen schon waren die Fenster in der Kneipe

dicht besetzt. Aber keiner der Minner sagte mehr ein Wort.

— 26 —



Andichtig hérten sie zu. Man sah es ihnen an, dass ihnen auch
ganz feierlich zumute wurde ...

Dieser Tag wurde der Anfang einer reichen, gesegneten und blii-

henden Jugendarbeit an jenem Ort ...
Ach so — nun will der verehrte Leser wissen, was denn aus dem

cigentlichen Jinglingsverein wurde? Lieber Leser — ich weif$ es
auch niche ...
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Die verkrachte Osterfeier

Iso, Herr Pastor, Sie miissen uns helfen!«
So bat mich die Sekretirin des Jungmadchen-Werkes.

Das ist jetzt fast dreiffig Jahre her. Ich war damals ein ganz
junger Hilfsprediger. Und darum fuhlte ich mich hochgeehrt, als
die bekannte Jugendleiterin so zu mir sprach.

Und nun entwickelte sie ihre Pline: Am Ostermorgen, wenn
die Sonne aufgeht, sollte ein Gottesdienst fiir die Madchen ge-
halten werden.

»Denken Sie nur, wie schon das wird!«, rief sie begeistert.
»Zur gleichen Stunde, wo der Heiland aus dem Grab erstand,
versammeln wir uns weit drauflen auf einer blithenden Wiese.
Wir singen, und Sie predigen uns die Osterbotschaft. Das muss
ein unvergessliches Erlebnis fiir die Madchen werden!«

Ich war ebenso begeistert wie sie und stimmte freudig zu ...

Ja, wie schon hatten wir uns das alles gedacht! Aber es wurde
— kurz gesagt — eine ganz grofie Pleite.

Schon als ich mit dem Rad hinausfuhr, wurde ich ein wenig
bedenklich. Denn ein schneidend kalter Wind fegte mir ent-
gegen und diampfte ein wenig meine Hochspannung.

Die Wiese, die wir ausgesucht hatten, blithte auch in keiner
Weise. Sie war vielmehr nur recht feucht und nass.

Und die kleine Schar, die gekommen war, stand frostelnd
herum.

Trotzdem fingen wir mit frohem Mut an.

Aber es ging alles schief:
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Der Chor fand nicht den rechten Einsatz, versuchte tapfer
noch ein paar Tone — aber schliefllich gab er’s auf. Etliche Mad-
chen kicherten.

Und als ich anfing zu predigen, stiefd der Wind eine der grofien
Vasen um, in denen einige herrliche Blumen den Altar schmiickten.
Laut glucksend lief das Wasser heraus. Die Unruhe wurde grof3er.

Als die Gluckserei endlich zu Ende war, kippte die zweite Vase
um. Und nun ging’s wieder los. Da war’s mit der Andacht aus.

Und ich sah zu, dass meine Predigt auch bald aus war. -

Seitdem habe ich immer nur mit Licheln oder Unbehagen an
jenen Ostermorgen zuriickdenken konnen. Aber — als er mir
in diesem Jahr wieder einfiel, da ging mir auf — endlich, nach
30 Jahren! —, was ich in jener ungliickseligen Situation hitte pre-
digen sollen. Namlich dies:

Die Auferstechung des gekreuzigten Gottessohnes ist nicht
cine Angelegenheit fir erhabene und festliche Stunden.

Der Herr ist vielmehr auferstanden in eine Welt hinein, in der
den meisten Leuten alles schiefgeht; in der lauter Enttauschun-
gen auf uns warten; in der uns immer wieder ein Strich durch
unsere Rechnungen gemacht wird; in der wir durch grofle und
kleine Traurigkeiten hindurchgehen.

In diese Welt hinein ist er auferstanden.

Und wir, die wir in einer solch gefallenen und traurigen Welt
leben miissen, wir diirfen frohlich werden, weil wir in dieser
armen Welt und in ihrem Alltag cinen lebendigen Heiland haben,
der uns am Kreuz erkauft und zu Gotteskindern gemacht hat!

Und nun wiirde ich mich freuen, wenn noch jemand von damals

diese verspitete Predigt horen wollte!
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Der Kampf eines Gottlosen

ch sah ihn zuerst in einer Bibelstunde, die ich hielt.

Die wilden schwarzen Haare, das verbitterte Gesicht.

Aba, denke ich, da haben sie mir einen hergeschickt, der Ma-
terial gegen die Kirche sammeln soll.

Der junge Mann passte michtig auf. Fast zu gut fiir einen, der
nur mal spionieren will.

Am nichsten Tag sitzt er in meinem Zimmer: »Herr Pastor,
ich will wieder in die Kirche eintreten.«

Ich winke ab: »Freund, warum denn? Das ist zunichst eine
ganz duflerliche Sache, die Thnen und uns wenig niitzt. Wir
haben in der Kirche schon so viele Mitliufer, dass es uns nicht
darauf ankommt, noch einen dazuzubekommen.«

Da fihrt es fast wild aus ihm heraus: »Herr Pastor, ich will
Frieden mit Gott. Ich strecke die Waften vor ihm. Ich kapituliere.
Ich will jetzt Frieden mit Gott!«

Das kommt so gewaltig heraus, dass ich ahne: Hier hat ein
Ringen stattgefunden, ein michtiger Kampf zwischen Gott und
Mensch.

»Freund, erzihlen Sie mir: Wie kommen Sie zu diesem
Bekenntnis?«

Und er erzihlt.

Da darf ich hineinschauen in einen kleinen Kreis junger Min-
ner, die es sich zur Aufgabe gemacht haben, »den Aberglauben
der Religion auszurotten.

Es war ein Hohepunke in seinem Leben, als er in einer gro-

8en Massenversammlung vor Tausenden cine grofie Kampfrede
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gegen Gott hielt. Mit »wissenschaftlicher Sachlichkeit« machte
er den Glauben an Gott licherlich. Es machte ihm Freude, in die
aufhorchenden Gesichter zu sehen und zu merken, wie die Horer
ihm zufielen. Das war sein grof3er Tag,

Kaum zwei Wochen sind seitdem vergangen. Und nun sitzt er
hier und sagt: »Ich will Frieden mit Gott.«

»Ja, wie ist denn das?«, frage ich. »Sie haben doch bewiesen,
dass es keinen Gott gibt.«

Erregt fallt er mir ins Wort: »Herr Pastor, gegen meine Ver-
nunft hat der lebendige Gott sich mir bewiesen.«

Und er berichtet von den letzten zwei Wochen. Von der
Unruhe seines Herzens, die ihn verzweifelt macht.

»Herr Pastor, Gott steht gegen mich! Ich strecke die Waffen
vor ihm! So kann ich nicht weiterleben.«

Ich denke, es kennt jeder die Geschichte vom verlorenen Sohn.
Die erzihlte ich ihm. Dariiber kam ein wenig Licht in sein Herz,
und er fing langsam an, an die Barmherzigkeit Gottes zu glauben.

Aber blasser noch und erschrockener steht er am nichsten
Tag vor mir: »Ich finde keine Ruhe. Ich habe ja eine schreckliche
Schuld auf mich geladen. Ich habe Menschen durch meine Rede
zum Unglauben verfithrt. Wie soll ich nur das gutmachen? Bitte
geben Sie mir einen Rat!«

Ich iiberlege: »]Ja, vielleicht ist es am besten, Sie gehen zu den
zweitausend Menschen hin und sagen: >Ich habe gelogen. Gott
lebt doch!<«

Er schiittelt den Kopf. »Wie kann ich das! Ich kenne doch die
zweitausend Menschen nicht!«

»Dann machen Sie es doch so, dass Sie in die Zeitung eine
Bekanntmachung setzen mit dem Inhalt: >Ich habe mich geirrt.
Ich weif3, dass Gott lebt.<«



Wieder winkt er ab. »Auch das ist nichts. Die Zeitung wiirde
das doch nicht aufnehmen. Und wenn nur einer meine Notiz
nicht lesen wiirde, dann hitte es keinen Wert gehabt. Wie soll ich
das nur gutmachen?!«

»Das ist allerdings schlimm, Freund. Der Herr Jesus hat
gesagt: >Wer einem anderen Schaden an der Seele zufugt, dem
wire besser, dass man einen Miihlstein an seinen Hals hingte
und wiirfe ihn ins Meer< (Lukas 17,1-2).«

Da fingt der starke junge Mann an zu zittern: »Also, dann
bin ich ewig verloren.«

Mir geht das Wort durch den Sinn: »Meine Siinden gehen
tiber mein Haupt; wie eine schwere Last sind sie mir zu schwer
geworden« (Psalm 38.5).

Aber nun springe ich auf: »Freund, Sie haben recht! Sie kon-
nen’s nicht wiedergutmachen. Aber was, wenn nun ein anderer,
Stirkerer kommen wiirde und es fiir Sie gutmachen wiirde?«

»Unmoglich!«, sagte er verzweifelt.

»Nein, nicht unmoglich! Der andere ist da! Er heift Jesus
Christus, der Sohn Gottes.«

Und nun lese ich ihm vor aus Jesaja s3: »... der Herr warf
unsere Stinde auf ihn ... Die Strafe liegt auf ihm, auf dass wir
Frieden hitten ...«

Man erlasse es mir, jene herrliche Stunde zu schildern, da die-
ser junge Mensch innerlich voll Licht wurde und an seinem Her-

zen erfuhr:

Es ist eine Ruh gefunden
Fiir alle, fern und nah,
In des Gotteslammes Wunden

Am Kreuze auf Golgatha.

— 32 —



Das Kreuz in der Pfiitze

B umm! Bumm! Bumm!«

Ein Hagel von schweren Steinen prasselte gegen die Fenster-
liden. Ein paar Frauen schrien erschrocken auf. Angstlich duck-
ten sich die Kinder.

Mein Blick flog tiber die kleine, armliche Versammlung: In
einem elenden Silchen dringten sich etwa so Leute, alte Grof3-
miitterchen, ein paar Kinder, eine Handvoll kiimmerlicher Lehr-
linge, einige Bergleute und miide, abgekdmpfte Frauen.

Rings um unser Silchen erhoben sich endlose Reihen von
Mietskasernen, in denen Tausende von Menschen wohnten.
Dagegen war unsere kleine Schar wirklich belanglos.

Und doch - diese armselige Bibelstunde bedeutete einen Ein-
bruch in das riesige Reich der Finsternis. Wenn das Evangelium
einbricht, wehrt sich der Teufel.

Das bekamen wir nun sehr handgreiflich zu spiiren. In der
Dunkelheit drauflen sammelten sich jedes Mal Rotten von jun-
gen und ilteren Minnern. Und dann fingen die Stérungen an:
Entweder stellten sie sich vor der Tiir auf und sangen gemeine
Schlager. Oder sie spiclten mit Blechdosen Fuf$ball, sodass man
im Silchen kein Wort verstehen konnte.

Wir stimmten dann meistens ein Lied an und sangen so lange,
bis es wieder still wurde und wir weitermachen konnten.

Ich bewunderte immer den Mut der Leute, die trotz aller
Feindschaft kamen. Aber: Wenn der Hunger nach dem Evan-

gelium aufbricht, dann kann nichts die Herzen aufhalten. -
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An jenem Abend aber war es nun besonders schlimm. Es war, als
sei wirklich »der Teufel los«.

Jetzt riss einer die Tiir auf, die unmittelbar ins Freie fiihrte,
schrie etwas Dummes und Unflitiges herein und verschwand
hohnlachend in der Nacht.

Dann wieder wurden Steine gegen die Fensterliden gefeuert.

Wieder einmal hatte ich die Bibelauslegung unterbrochen.

Um den Krach zu tibert6nen, sangen wir ein Lied ...

Und dann wurde es still drauflen — iiberraschend still ...

Wir atmeten auf ... Offenbar waren unsere Widersacher ab-
gezogen ...

Wieder ergriff ich das Wort, um die Bibelstunde zu Ende zu
bringen.

Da! Auf einmal trappelnde Schritte drauflen ... fliisternde
Stimmen ... die Aufmerksamkeit meiner Horer ist hin ... einen
Augenblick lang herrscht erwartungsvolle, bange Stille.

Plotzlich kracht etwas gegen die Tiir, etwas Schweres pol-
tert zu Boden ... man hort jemand mit eiligen Schritten weg-
laufen ...

Was ist das gewesen?

Ich reifle die Tir auf. Da liegt — halb in einer Regen-
pfitze — ein grofles eisernes Kruzifix. Ich erkenne es gleich:
Es hat in der Nihe vor einem katholischen Minnerheim ge-
standen.

Nach all dem Larm ist es auf einmal unheimlich still gewor-
den. Hinter mir die erschrockenen Leute wagen kaum zu atmen.
Nur ein paar Ménner haben sich neben mich gedringt.

Vor mir liegt der dunkle, hissliche, kahle Platz, triibe beleuch-
tet von ein paar Gaslaternen, nass und schmutzig.

Und da in der Pfiitze das Bild des Heilands!
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O, wir verstehen wohl die Geste: Da habt ibr euren Jesus!,
heifdt das. I den Dreck mit ihm!

Ein dumpfer Zorn glitht in mir. Ich denke: Jezzt muss doch ein
Blitz vom Himmel fabren! Jetzt muss doch Gott eintreten fiir die
Ebre seines Sohnes!

Ich ringe nach Luft. O diese Menschen! Diese Bestien! Da zer-
reifst Gott nicht nur den Himmel, sondern auch sein Herz und gibt
uns das Herrlichste und Beste — seinen Sohn! Und der Mensch? »1In
den Dreck mit ihm!<«, briillt er. O nun muss doch Gott reden ...

Aber alles blieb still. Leise rauschte der Regen. Triibe glit-
zerten die Gaslaternen in den Wasserpfutzen. Und jammerlich
lag das Bild der grofiten Licbe, des gottlichen Erbarmens, in der
Pfutze. Und — der Himmel schwieg! Ganz in der Ferne horte
man hohnisches Lachen ...

Mir kam ein Liedvers in den Sinn: »Er will hier seine Macht
und Majestit verhiillen ...«

Ja, das ist wahr! Jesu Majestit ist verhiillt. O wie verhiille! Und
nur die Augen des Glaubens schen hindurch.

Ich machte mich bereit, zu der erschrockenen Herde zuriick-
zukehren. Mein Herz war sehr miide ...

Aber auf einmal ging mir strahlend ein Licht auf: Es wird nicht
immer so bleiben, dass der Sohn Gottes verachtet und geschmiht
wird. Es kommt der Tag, wo die Schleier zerreifien und der Sohn
Gottes der Welt in Herrlichkeit erscheint.

Mein Herz wurde frohlich. Ich trat an das Pult, schlug Mat-
thius 24 auf und las: »... und sie werden sehen kommen des Men-
schen Sohn in den Wolken des Himmels mit groffer Kraft und
Herrlichkeit.«

Uber diese Verheiffung wurde auch das verstérte Gemeindlein

froh in der Hoffnung,
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Und ich erkannte: Die Lehre von der Wiederkunft Jesu
in Herrlichkeit wird nur begriffen von der Gemeinde in der

Bedringnis ...

— 36*.



Eingeholt

D ie Palisaden!«, erklirte mein Begleiter und wies aus dem
Fenster.

Unser Zug donnerte am Hudson River entlang. Jenseits des
Flusses sah man eine Reihe roter Felsen.

»Ah, die Palisaden?! Sind da nicht vor alter Zeit wilde Kimpfe
mit den Indianern ausgefochten worden?«

»Das weif8 ich nicht«, sagte er, lehnte sich in die Polster
zurtick und schloss die Augen. O ja, es lag jetzt eine lange Reise

vor uns, tiber Niagara Falls hiniiber nach Kanada.

Verstohlen schaute ich ihn an: der Typ ecines eleganten, ener-
gischen jungen Mannes, der es in den USA zu etwas gebracht
hat.

Ich kannte ihn erst seit zwei Tagen. Aber in dieser kurzen Zeit
waren wir wie Briidder geworden.

All die Bilder der vergangenen Tage zogen an meinem Geiste
voriiber: New York mit seinen wirbelnden, gewaltigen Ein-
dricken! Und dann der glutheifie Abend, als ich in einem Drug-
store auf dem hohen Hocker saff. Ich hatte eben etwas gegessen
und iiberlegte nun, was ich mit dem Abend machen wollte.

Da tippte mir jemand auf die Schulter. »Sind Sie Pfarrer
Busch?«

Ich fuhr herum. Ein junger Mann, dem schrig ein Strohhut
im Genick saf3.

»Ja, der bin ich!«

»QO, wie habe ich Sie gesucht! Sie miissen jetzt mitkommen!«
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Ich lachte: »Ich denke, hier ist das Land der Freiheit! Wohin
muss ich mitkommen?«

»In den deutschen CVJM! Los, es ist eilig!« —

Eine halbe Stunde spater befand ich mich in einem kleinen Saal.
Wie eine herrliche Oase kam er mir vor in der chaotischen Wiiste
New Yorks.

Um mich herum saflen etwa 30 junge Minner. Vor jedem lag
ein Neues Testament.

Und der junge Mann, der da jetzt neben mir am Hudson River
entlangfuhr, las die Geschichte aus Johannes 1, wie der Taufer auf
Jesus zeigt und ruft: »Siche, das ist Gottes Lamm, welches der
Welt Siinde trug.«

Dann begrifite mich dieser junge »Prisident« des Kreises
und bat mich, ihnen das Wort auszulegen.

So hatten wir uns kennengelernt ...

Er merkte wohl, dass ich ihn jetzt ansah, schlug die Augen auf
und lachte: »Zum Schlafen ist es noch zu frith.«

Ich legte ihm die Hand auf den Arm: »Sie wollten mir doch
erzihlen, wie Sie von Essen nach Amerika und in diesen Jung-
minnerkreis gekommen sind. Jetzt hitten wir gerade so schon
Zeit.«

»Gern!«, sagte er und richtete sich auf. »Das ist nimlich eine
interessante Geschichte, eine Geschichte mit — Gott.«

Er winkte der Bedienung: »Bringen Sie uns bitte einen kalten
Fruchtsaft!« Dann begann er:

»Sie wissen: Ich war in Essen in der groffen Jugendarbeit von
Pastor Weigle als freiwilliger Helfer. Wenn es mich auch zu dem
Evangelium hinzog — so richtig bekehrt hatte ich mich noch

—— 38 —



nicht. Und darum wurde es mir in diesem Essener Jugendkreis
allmahlich zu eng. Du liebe Zeit! Ich wollte einmal so richtig
mein Leben genieflen wie alle meine Kollegen.

Ich musste also heraus. Aber — da war dieser Pastor Weigle!
Oh, ich wusste genau: Der wiirde mir immer wieder nachgehen.
Der wiirde mich nicht in Ruhe lassen.

Nun iiberlegte ich: Am besten - so sagte ich mir — gehst du in
eine andere Stadt. Aber — war ich da sicher vor P. W.? — so nann-
ten wir diesen geistesgewaltigen Mann. Der war imstande und
schrieb an den dortigen CVJM, sie m6chten mir nachgehen.
Dann saf$ ich schon wieder in dem >frommen Klub«<! ...«

Die Bedienung brachte die Getrinke. Es gab eine kleine
Unterbrechung. Dann fuhr mein Freund fort:

»Sehen Sie! Da packte mich allmihlich eine gewisse Ver-
zweiflung. Ich wollte unter allen Umstinden einmal von dieser
Betreuung los. Schlieflich kam mir der Gedanke: Du nimmst
einfach eine Stelle in den USA an! — Das war damals gar nicht
sehr schwer. So stand ich eines Tages auf dem Schiff und fuhr los.

Als die Schiffsmusik in Bremerhaven spielte: >Muss i denn
zum Stadtele hinaus ...<, da habe ich gelacht und gedacht: Ich
muss nicht, ich will! Laut hitte ich rufen konnen: Ich bin frei!

Na ja! Wir kamen in New York an, Sie kennen das ja nun — den
Rummel, wenn man an Land geht: Passkontrolle, Zollkontrolle,
Lirm, Geschrei, Tempo ...

Ich merkte, dass mir mein armes Schul-Englisch nicht viel
niitzte. Hilflos stand ich vor dem Zolltisch, als ein Amerikaner
irgendetwas rasend schnell auf mich einredete. Ich wusste nicht,
was der Kerl von mir wollte ...

Da stand auf einmal ein junger Mann vor mir, zog den Hut

und sagte: >Auch Deutscher? Ich will Thnen behilflich sein.< Der
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rettete mich aus den Klauen des >wilden< Mannes und brachte
mich gliicklich an Land. Dann fragte er mich: >Haben Sie schon
ein Hotelzimmer?<

>Nein!<

>Nun, ich werde Ihnen helfen.<

Er winkte einem Taxi, wir fuhren durch den atemberauben-
den Tumult dieser Stadt. Ich war ganz benommen und gliicklich,
dass sich jemand um mich >Wickelkind< kitmmerte. Dann hielt
das Taxi — wir stiegen aus —.

Und was sehe ich? Grof8 steht an diesem Hotel: 5YMCA«. Das
war ja ein >Christlicher Verein Junger Manner<!!! Dem hatte ich
doch gerade weglaufen wollen!

Aber - das war ja so ein Riesenbetrieb. Da konnte man
bestimmt gut verschwinden! Doch schon sagte mein Begleiter:
>Wir Deutschen haben heute Abend eine Bibelstunde. Wenn es
Ihnen recht ist, dann werde ich Sie dazu abholen. Sie werden da
Freunde, Hilfe, Anschluss und alles finden, was Sie brauchen.<

Damit hatte er bereits meinen Koffer ergriffen und ging voran
in das YMCA-Hotel.

Ich aber stand da, als wenn ein Blitz vor mir eingeschlagen
hatte. Und in diesem Augenblick verstand ich alles. Ich hatte
Gott weglaufen wollen. Und — er hatte mich eingeholt. Ich begriff
das Wort aus dem 139. Psalm: >Wo soll ich hingehen vor dei-
nem Geist, und wo soll ich hinflichen vor deinem Angesicht? ...
Nihme ich Fliigel der Morgenréte und blicbe am 4duflersten
Meer, so wiirde mich doch deine Hand daselbst fithren und deine
Rechte mich halten ...<«

Dann schwieg er still. Donnernd fuhr der Zug den unendlichen

Pririen entgegen.
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Der Ruf

ir hielten unseren Minnerabend ab.
Um mich herum safen etwa 35 Bergleute.

Und das Gesprich ging munter hin und her.

Da wurden alle Fragen aufgeworfen, die man sich nur denken
kann.

»Herr Pastor!«, meinte einer, » Sie sagen, Gott sei allmichtig.
Nun, dann frage ich Sie: Kann Gott einen Stein schaffen, der so
grof$ ist, dass er ihn selbst nicht mehr autheben kann?«

Ehe ich noch antworten konnte, rief ein anderer: »Warum hat
denn Thr Gott die Menschen geschaffen, wo er doch in seiner All-
wissenheit genau wusste, dass es schiefgeht mit diesen Menschen?«

Ein Dritter meldete sich zu Wort: »In der Bibel steht, dass das
erste Menschenpaar zwei Sohne hatte. Der eine schlug den an-
deren tot. Dann ging er in ein fremdes Land und nahm sich eine
Frau. Wo kam denn die Frau her?«

So liefen die Minner eine Flut von Fragen auf mich her-
niederprasseln. Versuchte ich aber zu antworten, dann hérten sie
gar nicht zu, sondern kamen sofort mit neuen Fragen.

Da meldete sich der alte Vater Bohnke zu Wort. Er war der
Alteste im Kreis. Ich kannte ihn gut. Wir beide hatten schreck-
liche Stunden miteinander erlebt, als ihm das Gewissen erwecke
wurde und er weinend bei mir safl und unter Trinen immer nur
stammeln konnte: »Ich gehe verloren! Ich gehe verloren! Gott
habe ich verachtet!«

Aber dann war die Gnade des Herrn Jesus Christus wie eine

helle Sonne in seinem Leben aufgegangen, und er hatte sich die-
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ser Sonne rickhaltlos hingegeben. Dartiber war er ein sehr stiller
Mann geworden, der in den Ménnerabenden meist ruhig dabei-
saf$ und aufmerksam zuhorte.

Also — der meldete sich unter allgemeinem Erstaunen nun zu
Wort.

»Jungens!«, sagte er. »Was ihr da fragt, ist ja dummes Zeug,
Mit solchen Fragen habe ich frither auch mein Gewissen be-
ruhigt, als ich dem lebendigen Gott weglief. Aber ...«

Er tberlegte einen Augenblick, strich sich nachdenklich
tiber die Stirn und fing dann neu an: »Ich will euch mal eine
Geschichte erzihlen!«

Alle horten aufmerksam zu. Denn es war ungewohnlich,
dass Vater Bohnke so ausfiihrlich das Wort ergriff. Der Alte

erzihlee:

»Ich bin in Ostpreufien zu Hause. Auf dem kleinen Gut mei-
nes Vaters konnte ich nichts werden. Damals kam das Geriicht zu
uns, im Ruhrgebiet lige das Geld auf der Straffe. Man brauchte es
nur aufzuheben.

So machte ich mich auf. Aber es gab cine grofie Enttauschung.
Im Ruhrgebiet lag auch nur Dreck auf der Strafie.

Und so kam ich in bittere Not. Mein Geld war bald ver-
braucht, Arbeit fand ich nicht. SchlieSlich landete ich in einem
tiblen Quartier, wo einige Landstreicher mir zuredeten, ich solle
mit ihnen einen Einbruch machen.

In mir striubte sich alles gegen diese bose Moglichkeit.
Aber — was blieb mir denn anderes tibrig?

So ging ich an einem Abend bedriickt durch die Straffen von
Bochum. Um mich her dringten sich die Menschen. Die Liden
waren hell erleuchtet.
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Uberall war Leben, Lirm, Eile.

Mich beachtete kein Mensch. Verzweifelt und hungrig schlich
ich durch die Menge.

Wenn ich jetzt keine Hilfe fand, dann musste ich den schlech-
ten Weg mitgehen.

Da — auf einmal — horte ich jemand meinen Namen rufen:
>Heinrich!!<

Ich wollte mich schon umdrehen. Da fiel mir ein: Mich
kennt ja kein Mensch in Bochum! Wer sollte mich schon
rufen! Bestimmt gab es noch viele Heinrichs in dieser grofen
Stadt.

So ging ich weiter. Aber wieder rief’s: >Heinrich!< Und wieder
ging ich weiter. Was ging das mich an?!

Da rief es zum dritten Mal tiber den Grofistadtlirm hinweg:
>Heinrich!!<

Nun fuhr ich doch herum. Und da sah ich einen Bierkut-
scher, der mit seinem grofien, schweren Fuhrwerk gerade in eine
Nebenstrafie einbog. Der winkte mit seiner Peitsche und schaute
zu mir heriiber.

Und jetzt erkannte ich ihn. Er war mit mir zur Schule ge-
gangen und schon vor lingerer Zeit aus Ostpreufien ins Ruhr-
gebiet ausgewandert.

Schnell lief ich zu ihm hin.

>Komm auf meinen Bock!<, rief er. >Ich darf hier im Verkehr
nicht halten.<

Und als ich bei ihm saf, machte er mir erst mal Vorwiirfe: >Ich
habe dich so laut gerufen! Warum hast du dich denn nicht um-
geschen? Ein paar Sekunden spiter — und ich wire um die Ecke
gewesen! Dann hitten wir uns wahrscheinlich nie mehr getrof-

fen! Aber nun erzihl mal, wie es dir geht!<
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Ja, da habe ich ihm alles erzihlt: in welchem Elend ich steckte
und wie die Ganoven mich verfithren wollten, dass ich ein Dieb
wiirde.

Darauf hat der alte Schulkamerad ein grofartiges Mitleid
bekommen und hat mich mit zu seiner Wohnung genommen.
Er hat mir zu essen gegeben und mir mit seinen Kleidern aus-
geholfen.

Und schlieflich hat er mir sogar Arbeit vermittelt.

Kurz: Dem Kameraden verdanke ich es, dass ich nicht unter
die Rider gekommen bin.

Und nun passt mal auf! ...«

Der alte Vater Bohnke wurde auf einmal ganz feierlich, als er das
sagte:

»Habt ihr das begriffen, dass mein Leben in den paar Se-
kunden auf des Messers Schneide stand? Den ersten Ruf habe
ich iiberhért. Den zweiten auch! Wenn ich den dritten iiber-
hort hitte, dann wire mein ganzes Leben vor die Hunde ge-
gangen. Es hing alles davon ab, ob ich den Ruf hérte und ihm
folgte.«

Atemlos saflen die Minner da.

O ja, diese Geschichte konnten sie begreifen. Sie waren doch
alle miteinander Leute, deren Leben immer am Abgrund ent-
langging.

Das verstanden sie alle gut, was der Alte da erzihlte.
Feierlich fuhr der nun fort:

»Alles hing davon ab, dass ich den dritten Ruf nicht tiber-
horte. Und genauso ging es mir mit Gott.
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Er hat mich gerufen, als ich getauft wurde. Aber das habe ich
noch nicht begriffen.

Dann hat er mich gerufen, als ich konfirmiert wurde. Da habe
ich mir aus dem Ruf nichts gemacht.

Aber — als er das dritte Mal rief, da wusste ich: Jetzt musst du
horen! Sonst fihrt Gott fiir dich um die Ecke — und du horst ihn
nie wieder. Und seht, da habe ich mich zu ihm gekehrt.

Und das wollte ich euch nur sagen: Es geht gar nicht um so
dumme Fragen, wie ihr sie hier immer stellt.

Es geht darum, ob ihr den Ruf Gottes héren wollt und ob ihr
ihm folgen wollt!«

Der Alte setzte sich. Im Saal herrschte eine grofie Stille. Dann

sangen wir noch ein Lied und gingen nachdenklich nach Hause.
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Die zersprungene Glocke

irklich! Das Herz konnte einem wehtun bei diesem
Anblick:

Ganz verzweifelt safl der junge Mann vor mir auf dem Sofa.

Wie er die Schultern und die Arme hingen liefs, der traurige
Zugim Gesicht, die gebeugte Haltung — alles driickte unendliche
Verzagtheit aus.

Dabei war er ein »Kerl wie ein Baum« — groff und stark, mit
einem wilden, schwarzen Haarwuschel. Aber selbst die Haare
hingen ihm nun betriibt ins Gesicht.

Endlich ermannte er sich wieder und berichtete weiter:

»Ja, das kénnen Sie gar nicht glauben, was wir fiir einen Idea-
lismus hatten, als wir heirateten. Mit Verachtung haben wir auf
all die triiben Durchschnitts-Ehen herabgeschaut. Wir hatten
uns ja so lieb! ...«

Fin tiefer Seufzer unterbrach seine Rede.

»Und dann?«, ermunterte ich ihn.

Er sah mich an: »Nur langsam! Wenn ich an die erste Zeit
zuriickdenke, dann ... o das kann ich gar nicht beschreiben, was
ich fiir ein Gliick hatte. Wissen Sie, meine Frau ist eine hiibsche
Person. Und gescheit! Wir wollten den Leuten einmal zeigen, wie
cine richtige Ehe aussicht. Ja, das wollten wir ...«

Wieder versank er in dumpfes Briiten. Damit das Schifflein
wieder flott wurde, gab ich ihm noch einmal einen Stof8. »Was
geschah dann?«

Argerlich fuhr er auf: »Was soll ich viel sagen! Vorgestern war

es so weit — da habe ich mich vergessen und habe sie geschlagen ...



Sie war ja auch so frech —. Ja, ich habe sie geschlagen ... dann lief sie
weg ... Das Kind nahm sie mit, das war krank — und gestern hat sie
mir mitteilen lassen, das Kind sei gestorben ... Nun ist alles aus!«

Lange Stille.

Dann wagte ich leise zu fragen: »Haben Sie zusammen ge-
betet?«

Verstindnislos glotzte er mich an.

So fuhr ich fort: »Also eine Ehe ohne Gott! Ich wundere mich
tiber nichts. Das kann ja gar nicht anders ausgehen!«

Wild schaute er mich an: »Und unser Idealismus?«

Ich wehrte ab: »Mensch! Idealismus zerbricht vor dem Leben.

Leben ohne Gott ist ein Rennen ins Ungliick.« —

Und nun will ich ganz einfach ein paar Stationen der weiteren
Geschichte berichten.

Die Beerdigung des Kindes: Es war furchtbar.

In der Mitte der kleine Sarg,

Rechts stand die junge Frau mit ihren Angehérigen. Sie hatte
verweinte Augen.

Links stand er, ganz allein und sehr trotzig. —

Die beiden schauten sich nicht an ...

Die Bibelstunde: In einem kleinen, armseligen Saal legte ich die
Bibel aus. Da saf§ mit hungrigen Augen der junge Mann vor mir
und nahm mir jedes Wort vom Mund, wenn ich von Jesus sprach,
der die zerbrochenen Idealisten und Siinder errettet.

Nachher bat er mich um eine Bibel. Und dann begann das
Ringen eines jungen Menschen um Gott: »Ich lasse dich niche,

du segnest mich denn!«
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Wieder auf meinem Sofa: Ganz verindert saf§ der junge Mann
vor mir. »Herr Pfarrer, jetzt hat mich Jesus gefunden. Ich weif3,
dass er mit seinem Sterben auch mich versohnt hat mit Gott. Ich
habe Frieden mit Gott! ...«

Seine Augen leuchteten auf.

Dann fuhr er fort:

»Ich wollte auf keinen Fall zu meiner Frau zuriick. Aber heute
Morgen las ich in meiner Bibel, wie Jesus sagt: >Wer sich von sei-
ner Frau scheidet, der bricht die Ehe.< — Jetzt weifd ich, dass ich
wieder mit meiner Frau in Ordnung kommen muss. Wollen Sie
mir helfen?«

Ich versprach es gerne.

Die junge Frau: Nervos und erregt fuhr sie auf: »Zu meinem
Mann zuriick? Nie! Der Kerl hat mich geschlagen! Lassen Sie
mich in Ruhe ...«

Hysterisch fing sie an zu weinen.

Ich lie ihr Zeit. Dann sagte ich: » Sie sind véllig herunter mit
Thren Nerven. Ich werde Sie zu einem Bauern aufs Land schicken,
damit Sie sich erholen. Ich will Thnen gleich sagen: Der Bauer ist
ein Christ. Und in dem Haus geht es christlich zu!«

Der Gedanke, aus allem heraus in eine stille, lindliche Gegend
zu kommen, belebte sie. Freudig stimmte sie zu ...

Der junge Mann: Er ist sehr bedriickt. »Es wird doch nichts
mehr!«, klagt er. »Es war einmal eine schone Glocke, und sie hatte
einen feinen Klang. Aber sie ist nun hoffnungslos zersprungen.«
Ich tréstete thn: »Vertrauen Sie Jesus und sagen Sie ihm die
Not. Er kann auch eine hoffnungslos zersprungene Glocke so hei-

len, dass sie einen besseren Klang bekommt.«
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»Glauben Sie das wirklich?«

»Ja.«

Ein Brief von dem Bauern: »... und was die junge Frau be-
trifft — na, da haben Sie mir ja eine nette Grofistadtpflanze
geschickt! Erst fragte sic immer, ob denn kein Kino da sei. Jetzt
ist sie ruhiger und hért zu, wenn wir Andacht halten und die
Bibel lesen. Aber die Leute aus der Grof$stadt sind doch schreck-

lich nervos! ...«

Eine Karte von der jungen Frau: »... und heute ist Karfreitag,
Mein ganzes Leben ist gestorben. Aber es muss wohl so sein!
Heute horte ich in der Predigt, dass Jesus fiir uns gestorben ist.
Wenn ich nur begreifen konnte, was das bedeutet ...!«

Noch eine Karte von der jungen Frau: »... Ostern ist heute! Ja,
wirklich — Auferstehung! Jesus lebt, und ich lebe mit ihm. Ich
bin so schrecklich froh! Nun kenne ich Jesus! Wie danke ich
meinen lieben Gastgebern, dass sie mir den Weg zum Leben
gezeigt haben! Ich bin mit Jesus zu einem neuen Leben auf
erstanden — und nun mochte ich nach Hause, zu meinem Mann!
Jetzt muss ja alles anders werden, weil wir jetzt unsere Ehe mit
Jesus fithren werden ... Sagen Sie doch meinem Mann, ob er mich
nicht abholen will. Ich freue mich auf ihn ...«

Ende der Geschichte? Nein! Nun fing sie erst wirklich an.

Jesus hat die zersprungene Glocke geheilt.
Und sie gab einen neuen Klang.
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Krach im Vorder- und Hinterhaus

Is junger Mann lebte ich ein paar Monate in einem ent-
ziickenden kleinen Stadtchen.

Wenn man vom Schlossberg auf die grauen Dicher, die alten
Tiirme und mit Efeu umrankten Mauern hinuntersah, dann
meinte man, hier miisse der Friede wohnen. Aber ...

Schon bald luden mich einige Familien zu sich ein. Wenn man
gut und reichlich gegessen hatte, dann ging’s los — dann kam der
Tratsch!

Und ich merkte, dass hier endlose Streitigkeiten die Leute aus-
fiillten. Ich wusste manchmal nicht, ob ich lachen oder weinen
sollte. Meiers hatten Krach mit Schulzes und Miillers mit Krau-
ses.

Der schlimmste Brandherd aber — das wurde mir allmihlich
klar — war der Streit, der in einer weit verzweigten Familie aus-
gebrochen war. Von ihr lebten mehrere verheiratete Geschwister
in der Stadt. Jede dieser Familien lud mich ein und bewirtete
mich liebevoll. Datiir musste ich dann geduldig ausfihrliche
Berichte von den Schlechtigkeiten der Schwiger und Nichten
tiber mich ergehen lassen.

Ich war damals jung und von glithendem Idealismus beseelt.
Kein Wunder, dass ich mich entschloss, hier als »rettender
Engel« aufzutreten.

So lud ich alle Beteiligten an einem schénen Sommerabend zu
einer Aussprache ein in eine grofle Gartenlaube vor der Stadt.

Und sie kamen - ja, sie kamen wirklich!
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Es war ein wonniger Abend. Die Sonne versank langsam hin-
ter den Bergen. Ein unendlicher Friede lag iiber der Wel.

In meiner Laube aber focht ich einen heiffen Kampf aus. Du
liebe Zeit! Wie ging es da zu! Sie tiberficlen sich mit Vorwiirfen.
Oft redeten alle zur selben Zeit, und ich hatte Miihe, Titlich-
keiten zu verhindern.

Aber allmahlich versiegte auch bei der geschwitzigsten Frau
der Redestrom. Ich konnte eingreifen, zureden, ausgleichen. Und
endlich — nach langen Reden hatte ich es erreicht: Man gab sich
die Hand, sang noch ein friedliches Abendlied. Und friedevoll
ging jeder nach Hause.

Mir war das Herz so voll! Ich war so gliicklich! Wie beschwingt
kehrte ich durch die buckligen Straflen nach Hause zuriick ...

Am nichsten Morgen fithrte mich mein Weg tiber den Marke.

Dabei stiefs ich auf eine der beteiligten Frauen. Gliicklich eilte
ich auf sie zu. Aber che ich noch ein Wort sagen konnte, fiel sie
tiber mich her: »Haben Sie gehért, was meine Schwigerin ges-
tern Abend auf dem Heimweg gesagt hat?«

Und dann folgte eine endlose Schimpfrede.

Mir schwindelte: »Ja, aber horen Sie mal! Es ist doch Friede
geschlossen worden!«

»Frieden!«, kreischte sie. Und dann lachte sie hohnisch:
»Jetzt geht’s erst richtig los!« Damit wandte sie sich an den
Marktstand: »Was kosten die Mohren?«

Da stand ich nun, ich armer Tor ...

Ach ja ... Nun ging’s erst richtig los. Die Frau hatte recht
gehabt.

Und ich hatte meine erste Enttduschung als junger Christ

erlebt. Damals habe ich gelernt, dass man den Jammer der Welt
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nicht mit ein paar guten Worten beseitigen kann, sondern dass
es erst da neu wird, wo Jesus einzicht, der gesagt hat: »Siche, ich

mache alles neu.«

Da saflen sie vor mir, meine 8o Konfirmanden. Es waren die ers-
ten, die ich als ganz junger Pfarrer in der Grofistadtgemeinde
unterrichtete. Ich hatte noch wenig Ahnung, wie es in den gro-
fen Mietshiusern aussah, aus denen diese Kinder kamen.

Heute wollten wir das Gebot »Du sollst nicht toten« be-
sprechen. Etwas blod schauten mich die 80 Gesichter an. Man
sah es auf den ersten Blick, dass sie nicht die Absicht hatten, Mor-
der zu werden.

Ich musste versuchen, ihnen klarzumachen, dass vor Gott ein
Streit ebenso schwer wiegt wie ein Mord. Aber — wussten diese
Kinder viel von Streit?

Ich wollte erst einmal die Lage klaren, und so fragte ich: »Kin-
der, bei wem ist Krach zu Hause?«

Darauf gingen so viele Finger hoch, dass ich es gar nicht mehr
iberschauen konnte.

»Halt!«, rief ich. »Wir machen es umgekehrt! Jetzt sollen
mal die aufstehen, bei denen kein Krach zu Hause ist!«

Vier Kinder standen auf.

»Wie? Bei euch ist kein Krach? Offenbar gehort das doch hier
zum tiglichen Brot! Warum ist denn bei euch kein Krach?«

Antwort — wie aus einem Mund —: »Wir wohnen allein!«

In diesem Augenblick ging mir etwas auf von der grenzenlosen
Einsamkeit Jesu, der gesagt hat: »Selig sind die Friedfertigen,
denn sie sollen Gottes Kinder heiflen.«
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X X %

Und dann passierte noch die Geschichte mit meinem Freund Karl.
Er war Bergmann und lebte in wildem Streit mit seinem Flur-
nachbarn. Wie oft hatte ich schon vermittelt und geschlichtet!

An einem Sonntagabend traf ich Karl. »Na, woher?«, fragte
ich.

»Oh, Sie hitten dabei sein sollen!«, rief er begeistert. »Wir
hatten im Nordparksaal eine gewaltige Kundgebung!«

»Eine Kundgebung? Um was ging es denn?«

»Wir haben protestiert gegen die Ausbeutung der Kulis in
Schanghai!«

»Potztausend!«, rief ich. »Die Kulis in Schanghai! Sogar
dafiir interessieren Sie sich?«

»Und ob!«, rief Karl erregt. »Mit denen sind wir auch soli-
darisch! Véllig solidarisch! Alle sind unsere Briidder!« Man merkte
noch den stiirmischen Atem jener herrlichen Kundgebung.

»Alle sind eure Brider!«, rief ich beglickt. »O Karl! Dann
werden Sie heute Abend noch zu Threm Nachbarn gehen, ihm die
Hand geben und >Bruder< zu ihm sagen!«

Da wich der Glanz aus seinem Gesicht. Nun schaute er ganz
finster drein.

Und dann: »Was? Dieser Kerl! Dieser Schuft! Dieser ... den-
ken Sie, was er jetzt wieder angestellt hat ... aber den werd ich auf
die Birne hauen ...«

Alle, alle Briider!, dachte ich und ging davon.

Und wieder einmal wurde mir klar, wie groff es ist, dass in der
Bibel steht: »Liebe deinen Nichsten!«

Den Fernen zu lieben, das ist nicht schwer.

Aber - den Nichsten? Da hapert’s!
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»lch kann nicht mehr!«

ur Ermunterung fir mide Streiter Christi will ich hier ein
kleines Erlebnis erzihlen. Wir Christen haben es ja alle

notig, uns gegenseitig Mut zu machen nach dem alten Verslein:

»Sollt’ wo ein Schwacher fallen,
So greif der Stirkere zu.

Man trag, man helfe allen ...«

»Der Stirkere«, der am besten zugreifen kann, ist ja freilich der
Herr selbst.

Ich war damals in einem Zustand grofier Verzagtheit. Heif$e
Kampfe lagen hinter mir, die Kraft war aufgebraucht. Und doch
schien es mir, als ob noch viel grofiere Schwierigkeiten sich vor
mir auftiirmten.

Dazu kamen allerlei Anfechtungen von innen. Das lag wohl
daran, dass ich keine Zeit und Stille mehr zu Gebet und Bibel-
lesen fand.

In diesem verzagten und miiden Zustand besuchte ich eine
Glaubenskonferenz.

Da sprach zuerst ein Redner ganz herrlich von Gebets-
erhérungen. Es war wirklich wunderbar und gewiss eine grofie
Stirkung fir die versammelte Gemeinde, wie er von Durchhilfen
Gottes berichtete.

Mir aber wurde nur noch schwerer ums Herz. Ach, meine
ganze innere Armut ging mir bei diesem Vortrag immer mehr
auf! Vor Verzagtheit im Blick auf den elenden Zustand der Kir-



che und auch auf mich selbst konnte ich gar nicht mehr recht den
Kopf heben.

Da trat ein anderer Redner aufs Podium. Ich kannte ihn. Es
war ein Mann, der viel, viel Schweres ertragen musste. Der fing
so an:

»Jetzt will ich noch ein Wort sagen fir die, denen Gott nicht
alle Gebete erhort, fir die miiden und verzagten Jiinger Jesu ...«

Ich horchte auf. Das war offenbar etwas fiir mich. Und der
Redner nahm seine Bibel und las aus dem Alten Testament die
Geschichte von Amram und Jochebed, den Eltern von Mose. Wir
kennen die Erzahlung gewiss auch, wie Pharao den Befehl ge-
geben hatte, alle neugeborenen S6hne ins Wasser zu werfen — wie
aber Amram und Jochebed ihm im Glauben trotzten. Sie ver-
steckten bekanntlich ihr Kind und verbargen es drei Monate.
Aber dann steht in der Bibel der Satz: »Und da die Mutter ihr
Séhnlein nicht linger verbergen konnte ...«

Bei diesen Worten lief§ der Redner die Bibel sinken, schaute
die Versammlung an und sagte: »Was mag das doch fir eine
schwere Stunde gewesen sein, als Jochebed sagte: >Ich kann nicht
mehr ...!< Und doch war es eine gute Stunde. Denn jetzt war freie
Bahn fir den Herrn. Nun, da Jochebed nicht mehr konnte, nun
nahm sich der Herr dieses Kindes an. Als Jochebed sagte: >Ich
kann nicht mehr!<, da begann die Serie der Wunder Gottes.«

Als der Prediger so ungefihr dies gesagt hatte, musste ich den-
ken: So ist’s ja bei mir. Ich kann auch nicht mebr.

Was er sonst noch viel gesprochen hat, horte ich kaum noch.
Ich hatte fur diesen Tag genug. Ich warf alle meine Last dem
Herrn hin — und mich selbst dazu. Und ich erlebte es wie Joche-
bed: Nun fing Gott an! Und was er anfingt, das fithrt er auch
herrlich hinaus.
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So wiederholte sich in meinem Leben die uralte Erfahrung der
Gemeinde Jesu, von der schon Jesaja bezeugt:

»Die Knaben werden miide und matt. Die Jinglinge fallen.
Aber die auf den Herrn harren, kriegen neue Kraft, dass sie auf-
fahren mit Fligeln wie Adler ...« (Jesaja 40,31).

Der Mann, der die Schrecken und Lasten des DreifSigjahrigen
Krieges ertragen hat, Paul Gerhardt, driickt das Gleiche so aus:

»Wenn mein Kénnen und Vermégen
Nichts vermag, nichts helfen kann,
Kommt mein Gott und hebt mir an,

Sein Vermogen beizulegen.«
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Die starke Hand

E ngadin! — Der Name klingt wie ein Gedicht. Wir hatten
einen Sommertag lang die Schonheit dieses herrlichen Lan-
des genossen. Nun war es Abend. Wir bummelten noch ein
wenig durch die Strafien von Pontresina. Kurgiste aus aller Her-
ren Linder, Hoteljungen, Senner, Alte und Junge, Reiche und
Arme belebten die Straflen.

Auf einmal schritten zwei kraftige Manner an uns vorbei, die
alle Blicke auf sich zogen: Straff, braun gebrannt, kein Gramm
tiberfliissiges Fett am Korper, gingen sie mit langen, federnden
Schritten gleichmiitig durch die Menge.

»Das sind zwei bertthmte Bergfiihrer«, sagte jemand.

Wir sahen ihnen nach. Ein Hauch von Abenteuern lag tiber
ihnen. Und dann kam die Rede natiirlich auf die Bergfuhrer.

Wihrend des Gesprichs gingen meine Blicke immer wieder
hiniiber zu den weiflen Schneegipfeln der Berninagruppe, die,
leise im Abend verdimmernd, tiber die dunklen Tannenwilder
hertibergriifSten.

Mein Schweizer Freund folgte meinen Blicken. »Ja, sich dort
den scharfen Grat! Das ist der Biancograt. Da hat ein Bergfiihrer
es einmal erlebt, dass es einem Amerikaner schwindlig wurde.
Der kauerte sich nieder und war durch alles Zureden nicht dazu
zu bewegen, weiterzugehen. Bis der Fithrer drohend seinen Eis-
pickel erhob und schrie: >Ich schlag Sie jetzt tber den Grat
hinunter, wenn Sie nicht sofort weitergehen!< Da erschrak der
Amerikaner so firchterlich, dass er aufsprang und — um sein

Leben zu retten — die bedngstigende Gratwanderung fortsetzte.
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Als sie wieder im Tal waren, gab der reiche Mann dem Fiihrer
einen Extra-Dollarschein. Denn er hatte begriffen, wie prichtig
ihm der Fithrer mit seiner Gewaltkur geholfen hatte.«

»Von dem Biancograt weiff ich noch eine feine Bergfiihrer-
geschichte«, sagte jetzt ein anderer Freund. »Da geht es steil
bergauf durch harten Schnee, rechts und links aber schauerlich
hinunter in endlose Tiefen, immer weiter bis an eine Stelle, wo
der Grat ausgebrochen ist.«

»Da hort es einfach auf?«, frage ich erschrocken.

»Nun ja, es ist nicht so schlimm. Aber man muss eben doch
etwas uber einen Meter springen zu der Stelle hin, wo es auf dem
Grat weitergeht.«

Uns, die wir aus dem Flachland kommen, schaudert ein wenig
bei dieser Vorstellung.

Aber mein Freund fihrt fort: »Nun, fiir getibte Leute ist es
nicht gefahrlich. Also — dort ist nun die Geschichte passiert:

Da geht eine Gesellschaft tiber den Grat. Sie kommen an diese
Stelle. Der Fithrer springt voran. Der Nichste zogert. Helfend
streckt der Fiithrer ihm die Hand hin.

Der Angstliche sieht nachdenklich auf die Hand — er iiber-
legt, ob er es wagen kann. Darauf schiittelt der Bergfiihrer
nachdriicklich diese seine schnige, braun gebrannte Hand und
ruft: >Sie konnen es getrost wagen. Diese Hand hat noch nie je-

manden losgelassen!<« —

Was nun noch weiter gesprochen wurde, habe ich nicht mehr
gehort. Denn meine Gedanken gingen ihre ecigenen Wege.
Ich sah im Geist diese starke Hand vor mir und hérte das un-
endlich stolze Wort: »Diese Hand hat noch nie jemanden los-

gelassen.«
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Aber vor meinen inneren Augen dnderte sich das Bild der
Hand. Die Hand, die ich sah, war durchbohrt.

Mein Leben mit Jesus ist auch eine Gratwanderung. Seitdem
ich mich an ihn angeseilt habe, ging es oft tiber steile und gefihr-
liche Wege. Und immer wieder wollte mir schwindlig werden.
Immer wieder sagte das verzagte Herz: Man kann nicht einfach
gegen alle Berechnung nur auf Jesus hin leben.

Aber dann war es immer so wie dort am Biancograt. Er
streckte mir seine Hand, die fiir mich durchbohrte, entgegen
und machte mir Mut: »Diese Hand hat noch nie jemanden los-

gelassen.«

Ja, so ist es. O diese starke Hand Jesu! Man kann sich ihr getrost
anvertrauen. Jesus verheifft im 10. Kapitel des Johannes-Evan-
geliums: »Niemand wird die Meinen aus meiner Hand reiffen.«
Und ich bin gewiss, dass niemand und nichts ihn zum Ligner

machen wird.
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»Wenn dein Wort
nicht mehr soll gelten .. .«

reue dich, freue dich, o Christenheit!«
Die letzten Tone des rauen Minnergesangs waren ver-
klungen. Unsere Weihnachtsfeier war zu Ende.

Noch einmal trat ich auf das Podium. Sofort wurde es wieder
still.

Mein Blick tberflog die Versammlung. Da saflen etwa
soo junge Minner. Sie alle waren arbeitslos. In unserem Jugend-
heim hatten wir allerlei Kurse fir sie eingerichtet, damit sie ihre
leere Zeit ausfiillen konnten. So war die » UfE«, die » Universitit
fiir Erwerbslose«, entstanden.

Es war eine bunte Schar: Alle sozialen Schichten, allerlei
Berufe, alle politischen Parteien und auch alle religiosen Rich-
tungen waren vertreten.

»Minner und Briider«, sagte ich, »zu meiner groffen Freude
darf ich Thnen nun mitteilen, dass ich Thnen ein kleines Weih-
nachtsgeschenk machen kann.«

Da strahlten die Gesichter.

»Ich mochte«, fuhr ich fort, »jedem von Ihnen ein Neues
Testament {iberreichen ...«

Dumpfes Schweigen. Enttiuscht sahen sie sich an.

Dann rief einer aus dem Hintergrund: »Weiter nichts?«

»Weiter nichts?« Die Frage stand auf einmal vor mir. Nicht
nur der eine Rufer — nein, alle Anwesenden hatten sich vor mich
hingestellt.

»Doch!«, antwortete ich: »Auflerdem kann ich jedem von
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Ihnen ein Taschenmesser, eine Tiite Gebick und eine Packung
Zigaretten schenken.«

Da hellten sich die Gesichter wieder auf. Der Schreck war
iiberwunden. Man befand sich wieder auf dem Boden der rich-
tigen »Weihnachtsstimmung«. —

Armes Wort Gottes!

Nein — armes Volk, das mit dem herrlichen Wort Gottes
nichts mehr anzufangen weifs!

Kein Wunder, dass du nicht mehr weifSt, was gut und bose
ist — dass du keine Ahnung hast davon, wer Gott ist und wer du
selbst bist — dass du eine Beute aller Verfihrer und Ideologen

wirst! —

Als wir nach Weihnachten wieder zusammenkamen, erzihlte ich
den jungen Minnern die Geschichte einer Bibel, die mir einmal
irgendwo in Osterreich gezeigt wurde:

Es war ein dicker, alter Band, in Schweinsleder gebunden
und mit schweren silbernen Schlieflen versehen. Wenn man
diese Bibel aufschlug, fiel sie bei den Psalmen auseinander. Und
da waren seltsame, schwarzbraune Flecken und Spritzer zu
sehen.

»Das ist Blut«, erklirte man mir, » Menschenblut!«

Erschiittert horte ich die Geschichte dieses Bibelbuches:

»Im 18. Jahrhundert war das Lesen der Bibel in Osterreich streng
verboten. Schwerste Strafen hatte jeder zu erwarten, bei dem man
dieses gefahrliche Buch fand ...

Es ist tiefe Nacht! Nur in einem einsamen Bauernhof brennt
noch Licht. Allerdings sind die Fensterliden so fest geschlossen,

dass kein Schimmer nach draufen fillt.

— 61 —



In der grofien Stube haben sich die Bewohner des Hauses ver-
sammelt. Auch einige Nachbarn haben sich eingefunden.

Jetzt beugt sich der Bauer herab, hebt ein paar Dielenbretter
auf und bringt die dicke Bibel aus dem Versteck hervor. Bedich-
tig schiebt er sie nahe zum Licht und schligt sie auf. Aufmerk-
sam und hungrig nach dem Wort des Lebens dringen sich alle
um ihn.

Dann liest er: >Herzlich lieb habe ich Dich, Herr, meine
Stirke! Herr, mein Fels, meine Burg, mein Erretter, mein Gott,
mein Hort, auf den ich traue, mein Schild und Horn meines Heils
und mein Schutz! Ich rufe an den Herrn, den Hochgelobten, so
werde ich vor meinen Feinden —<

Er unterbricht sich — alle horchen auf. Drauflen hort man leise
Stimmen. Und dann klopft es auch schon an die Fensterldden.
Eine raue Minnerstimme briillt: >Aufmachen!<

Einen Augenblick lang stehen alle erschrocken da. Aber che
sie einen Entschluss fassen konnen, wird die Tiir krachend auf-
gebrochen, und herein quillt eine wilde Meute: Soldaten, an-
gefiihrt von einem hohnisch grinsenden Nachbarn.

Schon hat der Anfiihrer die Bibel erblickt: >Ha! Bauer! Haben
wir dich endlich erwischt?!<

Mit rohen Fiusten greift er nach dem Buch.

Da erwacht der Bauer aus seiner Erstarrung. Mit harten Hén-
den fasst er die Bibel und zieht sie zu sich hin.

>Bauer, gib die Bibel her!<, briillt wiitend der Unteroftizier.

Der Bauer schweigt. Er ist totenblass geworden. Aber eisern
umklammern seine Finger das geliebte Buch.

>Du sollst das Buch loslassen!< Der Unteroffizier packt nun
auch zu, und es hebt ein stummes Ringen auf dem Tisch an.

>Lass los!<, schreit wieder der Unteroffizier.
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Der Bauer schweigt. Seine Finger klammern sich um die auf-
geschlagene Bibel. Da tibermannt den Unteroffizier der Zorn.
Mit einem schnellen Griff schligt er das schwere Buch zu und
quetscht dabei dem Bauern die Finger ein. Als er immer noch
nicht loslassen will, da driickt er mit harten Fiusten die Bibel
zusammen, dass dem Bauern das Blut aus den Fingerspitzen
spritzt. Aber — er lasst nicht los ...«

Gebannt hérten mir die jungen Minner zu.

»Und dann?«, fragte einer.

»Ja, dann wurden diese Bauern vor die Wahl gestellt: ent-
weder die Bibel aufgeben — oder alles zuriicklassen und in die
Verbannung gehen.«

Und ich schilderte den jungen Minnern, wie mir einst die
Heimat der Verfolgten, das herrliche Tal in Osterreich, gezeigt
wurde. Mit seinen grofgen Bauernhéfen war es wie ein Gar-
ten Gottes, eingerahmt und geschiitzt von den gewaltigen Berg-
hauptern der Donnerkogel.

»Das alles lieen sie im Stich — ja, sogar ihre Kinder mussten
sie zuriicklassen. Nur mit der Bibel in der Hand zogen sie >ins
Elend<.«

Jetzt war es um die Fassung der jungen Minner geschehen:

»Das ist ja wahnsinnig!«

»Uberspannt!«

»Religiéser Fanatismus!«

Solche und ihnliche Ausrufe schwirrten durcheinander.

Es fiel mir schwer, wieder Ruhe herzustellen.

Schlieflich ergriff ich noch einmal das Wort: »Waren die
wirklich so verriickt? Denkt mal nach! Diese Bauern sagten sich:

Wenn wir die Bibel nicht mehr haben, dann konnen wir nicht mebr
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wissen, was gut und was bose ist; dann konnen wir nicht mebr fest-
stellen, wie der Weg zu Gott geht; dann sind wir jedem Verfiibrer
ausgeliefert; dann sind wir wie Leute, die in einem fremden, unbe-
kannten Land ihre Landkarte verloren haben.

Wenn wir die Bibel aufgeben, dann erfabren wir das Evan-
gelium Gottes von unserer Rettung nicht mehr; dann werden uns
die Menschen ibre selbst erfundenen Evangelien aufdringen. Dann
haben wir keine Richtschnur der Wabrheit und keine Anleitung
mebr ...

Hatten sie nicht recht?«

Da schwiegen die jungen Minner still.

Und ich dachte mit Traurigkeit dariiber nach, wie sie nun den
Verfihrern anheimfallen mussten, da sie ja lingst die Bibel weg-
geworfen hatten ...

Ein Jahr spiter kam Hitler an die Macht. -
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Die Verhaftung

eim Essener Kirchentag traf ich den spiteren Sekretir des
Weltrats der Kirchen, W. A. Visser t Hooft.

Lachend schiittelte er mir die Hand: »Wissen Sie noch —?«

Etwas verdutzt schaute ich ihn an. Was meinte er nur? Da
erklirte er: »Nun — 1937 in Darmstadt! Ich war doch der Mann,
der Sie in die Kirche lotste!«

»Sie waren der Mann?«, verwunderte ich mich.

Dabei stand eine Erinnerung vor mir auf an eine Begebenbheit,
die nicht wegen der abenteuerlichen Umstinde wichtig ist, son-
dern weil da mitten in unserer Niedrigkeit und Ohnmacht die
Herrlichkeit des Herrn Jesus aufleuchtete.

Es war die Zeit, als unsere »Evangelischen Wochen« Tau-
sende von Menschen zusammenfiithrten. Den Machthabern des
»Dritten Reiches« war das sehr drgerlich. Sie versuchten, diese
Veranstaltungen zu unterbinden, und zwar moglichst wenig
gewaltsam dadurch, dass sic uns Rednern Ausweisungen und
Redeverbote zustellten.

Wir wussten das. Und so kam also alles darauf an, den Be-
amten der Geheimen Staatspolizei geschickt aus dem Weg zu
gehen, damit sie uns diese Schriftstiicke nicht zustellen konnten.

Es war ein aufregendes und neckisches Spiel.

Eines Abends stand ich vor der voll besetzten Pauluskirche in
Darmstadt. Dort drin sollte ich sprechen tiber das Thema »Jesus
ist der Herr«.

Aber — wie sollte ich hineinkommen?
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Ich wusste, dass an allen Tiiren Beamte der »Gestapo« stan-
den, um mich abzufangen.

Da fiel mein Blick auf das Pfarrhaus neben der Kirche. Ob von
dort aus nicht eine Méglichkeit bestand? Ich fand die Tiir offen.
Im dunklen Flur erwartete mich ein Mann, der mich am Arm
nahm und durch dunkle Ginge, Kellerraume und Heizungs-
keller in die Kirche »lotste«.

Weil die Polizei jede Unruhe vermeiden wollte, konnte ich
nun ruhig meinen Vortrag halten. Auf demselben Weg verlief ich
hinterher die Kirche, wihrend die Polizei das herausstromende
Volk musterte, um mich abzufangen.

Eine Zeit lang schaute ich von auflen dem licherlichen Spiel
zu. Die Sache hatte sich herumgesprochen, und es stromte all-
mihlich eine riesige Volksmenge zusammen. Es wurde mir un-
gemiitlich. Und ich machte mich auf den Weg zu einem Auto,
das in einer stillen Seitenstrafle auf mich wartete, um mich aus
Darmstadt herauszubringen.

Der Chauffeur safd regungslos auf dem Fahrersitz. Schlief er?

Ich rief ihn.

Im selben Augenblick kam ein Mann hinter dem Auto hervor:
»Sie sind verhaftet!« Er zeigte mir die Blechmarke der Gestapo.

Aus! Durch die unruhige Menge hindurch wurde ich in die
Kirche zurtickgebracht.

Dort standen mehrere SS-Leute in Uniform und ein Kom-
missar. Der eroffnete mir: »Sie sind ab sofort aus Hessen aus-
gewiesen!«

Nun galt es zu bekennen — ganz gleich, was daraus wurde:
»Ich kann das nicht annehmen, denn ich muss morgen frith hier
die Bibelarbeit halten.«

»Dann miissen wir Sie in Schutzhaft nehmen!«



Vor der Kirchentiir war ein grofler Mercedes-Wagen vor-
gefahren. Am Steuer saff ein SS-Mann. Ein zweiter setzte sich
neben ihn. Hinten nahmen der Kommissar und ich Platz.

Der Fahrer betitigte den Startknopf. Rrrrrryr!

Der Motor sprang nicht an. Es war sicher ein guter Motor.
Aber - nun sprang er nicht an.

»Fahren Sie doch los!«, schrie der Kommissar aufgeregt —
denn es standen sicher zweitausend Menschen um uns herum.

Rrrrrrr! Der Wagen sprang nicht an.

In Psalm 2 steht: »Der im Himmel sitzt, lacht ihrer.«

Mir war zumute, als wenn der starke Gott selbst den Wagen
blockiere.

Da stimmte jemand in der Menge an: »Ist Gott fiir mich, so
trete gleich alles wider mich ...«

Die Menge fiel ein. Es war ein gewaltiger Gesang,

Verlegen saflen meine Begleiter da.

»Mensch! Fahren Sie!!«

Rrrrr! — Rrrrrerrrrrrrr! = Ich bekam Sorge um die Batterie.
Aber — der Motor sprang nicht an.

Der Gesang war zu Ende. Die Deutschen kennen ja von
jedem Lied immer nur den ersten Vers. Dann ist es aus. Schade!
Wie schon hitten all die anderen Strophen dieses Liedes her-
gepasst —!

Nun herrschte cine grofle Stille. Nur ab und zu das ver-
zweifelte Ryrrrrr, wenn der Fahrer es wieder einmal versuchte.

Mir wurde iiber alldem das Herz schwer.

Gewiss: Jetzt trotzte diese Menge noch und wollte das Evan-
gelium horen.

Aber nach und nach wiirden die Machthaber doch die Ver-

kindigung immer weiter drosseln.
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Und dann wiirde unser Volk ganz ohne Gott und ohne das
herrliche Evangelium sein.

Dann — kime — das Ende — der Kirche!

Es war wohl so, dass ihnliche Gedanken auch die Menschen
bewegten. Denn die Stille wurde bedriickend.

Und da - ja, da geschah das, warum ich diese Geschichte
erzihle:

Auf einmal stand ein unbekannter junger Mann - ich habe
nie erfahren, wer es war — auf der Kirchentreppe. Mit gewaltiger
Stimme und einer erstaunlichen Vollmacht rief er tiber die Menge

hinweg den Vers von Blumhardt:

»Dass Jesus siegt, bleibt ewig ausgemacht,
Sein wird die ganze Welt.

Denn alles ist nach seines Todes Nacht

In seine Hand gestellt.

Nachdem am Kreuz er ausgerungen,

Hat er zum Thron sich aufgeschwungen.

Ja —Jesus siegt!«

Der junge Mann verschwand in der Menge. Der Motor unseres
Wagens sprang an. Wir fuhren los.

Mein Herz jubelte. »Ja — Jesus siegt!« War es nicht seltsam,
dass uns allen dies gerade in jener Stunde so untiberhorbar gesagt
wurde, wo es aussah, als siegten die Michte der Tiefe?!

Ich war so voller Siegesfreude, dass ich es nicht lassen konnte -
ich wandte mich an den Kommissar und erklirte ihm: »Ich

mochte nicht mit [hnen tauschen!«
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Da sackte der erschiittert zusammen und erwiderte: »Frii-
her — frither war ich auch einmal in einem Bibelkreis fiir hohere
Schiiler.«

»Armer Mann!«, sagte ich, der Verhaftete, zu dem, dem
Gewalt tiber mich gegeben war.

Und dann fuhren wir zum Gefingnis.
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Geistlich arm

D as Frithstiick war zu Ende. In rasender Eile hatte ich mei-
nen Becher gespiilt, war in die enge Zelle zuriickgesaust und
stand in strammer Haltung neben der Thir.

Dabei musste ich leise licheln: Warum hatte man eigentlich
im Gefingnis bei allem so eine blodsinnige Eile, wo man doch so
sehr viel Zeit hatte?

Der Wachtmeister schaute herein: »Alles klar?«

»Jawohl, Herr Wachtmeister!«

Die Tir knallte zu, die cisernen Riegel knirschten. Ich war
allein!

Nun hatte ich bis Mittag Ruhe.

Ich riickte meinen Hocker unter das schmale, hoch gelegene
Fenster und schlug meine Bibel auf.

O diese wundervolle Stunde! Ganz allein und ungestért mit
dem Wort Gottes!

Ich schlug den Epheserbrief auf. Wie oft hatte ich den schon
gelesen! Aber — wie ganz anders sprach er jetzt zu mir! Das lag sicher
daran, dass Paulus diesen Brief auch im Gefingnis geschrieben hat.
Es gibt Gemilde, die kann man nur richtig sechen, wenn man an
einer ganz bestimmten Stelle steht, von der her das Licht richtig
einfillt. So ist es wohl auch mit diesem Brief. Die Stelle, von wo aus
man ihn am besten versteht, ist — das Gefingnis.

Ich las — und all das, was mich bedriickte, wurde klein und
gering. Was bedeutete die Bedrohung der Kirche und meines
Lebens in diesem Nazi-Reich gegeniiber der Botschaft schon in
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den ersten Worten: »Gott hat uns erwihlt, ehe der Welt Grund
gelegt ward«!

Stille um mich und Stille in mir. Aber — auf einmal gab es
eine Unruhe in meinem Herzen. Niamlich, als ich beim Lesen an
die Stelle kam, wo Paulus schreibt: »Ich bin ein Bote des Evan-
geliums in der Kette.«

Dieser Vers rithrte an meine tiefste Not. Draufen war meine
wichtige und grofle Jugendarbeit. Was wurde daraus, wenn ich
nun wochenlang festgehalten wurde?! Dass ich ein »Bote des
Evangeliums« sein durfte — das hatte mein Leben ausgemacht.
Und das war mir das Schwerste, dass ich von dieser T4atigkeit nun
ausgeschlossen war.

Konnte man denn auch in der Zelle ein Bote des Evangeliums
sein? Ich tiberlegte. Schliefllich kam mir der Gedanke, dass ich ja
meinen Wachleuten das Evangelium schuldig war.

Aber — wie sollte ich es ihnen sagen? Die liefen sich bestimmt
in kein Gesprich mit mir ein. Wie sollte ich da »ein Bote des
Evangeliums in der Kette« sein?!

Ich uberlegte und gelangte zu dem Schluss: Wenn ich jetzt
ganz geduldig und ganz still und ganz frohlich bin, dann mis-
sen die Wirter doch etwas davon merken, dass ich einen anderen
Geist habe als die tbrigen Gefangenen; dann werden sie mich
vielleicht fragen, warum ich so anders sei. —

Ich beschloss also, jetzt ein vorbildlicher Gefangener zu wer-
den, der seinem Herrn Jesus Ehre macht »in Wort und Werk
und allem Wesen«.

In meine Uberlegungen hinein krachten drauflen Schritte
— meine Tir flog auf — ein Beamter der Staatspolizei stand darin
und sagte: »Ihre Frau ist gekommen. Es ist genchmigt, dass sie



Ihnen Obst bringt. Den Korb Ihrer Frau diirfen Sie nicht be-
kommen. Nehmen Sie Ihre Waschschiissel mit!«

Aufgeregt sprang ich zu der Waschschiissel. In der Eile griff
ich ungeschickt zu — sie rutschte mir aus der Hand - fiel zu
Boden — Emaille sprangab ...

»Mann!«, brillte der Beamte. »Wie gehen Sie mit dem
Staatseigentum um?«

Mich packte der Zorn: »Lassen Sie mich doch nach Hause,
dann brauche ich Thre bléden Potte nicht zu demolieren!«

Jetzt wurde der Mann wild: »Wie? Sie wollen frech werden?
Nun bekommen Sie das Obst gar nicht!«

Die Tiir flog zu, die Riegel knirschten. Ich war allein ...

... Bote des Evangeliums in der Kette ... Mir wurde das Herz
schwer, wenn ich daran dachte, wie meine liebe Frau nun trau-
rig nach Hause ging. Aber viel, viel schlimmer war’s, dass ich
so griindlich versagt hatte. Der Mann hatte bestimmt nichts
gemerkt davon, dass ich dem Herrn Jesus gehorte. Der hatte

nichts gesplirt von einem »anderen« Geist. —

Mittag.

»Heraustreten zum Essenempfang!«, briillten die Warter
und schlossen die Tiiren auf.

Als ich heraustrat, spottete einer: »Machen Sie schneller -
aber werfen Sie nicht den staatseigenen Essnapf auf den Boden!«

Ich schwieg still. Aber der blutjunge Beamte lief mir keine
Ruhe. Mit immer neuen Bemerkungen verspottete er mich vor
den grinsenden Mitgefangenen.

Da packte mich der Zorn. Sagen durfte ich nichts. Aber — nun
machte ich absichtlich ganz langsam — bis auch er in Weifiglut

geriet. Es wurde ein neckisches Spiel — vorsichtig und gemein ...
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Bis ich wieder in der Zelle saf3, ein »Bote des Evangeliums in
der Kette«. Ich hitte heulen mégen. Sollte es denn wirklich nicht
gelingen, freundlich, still und geduldig zu sein?

Nein! Es gelang auch weiterhin schlechter als je zuvor. Es war,
als wenn der Teufel los wire. Jede Begegnung mit den Beamten
brachte einen Zusammenstofi. Selbst freundlich gesinnte Beamte
wurden merklich kiihler ...

Verzweifelt safl ich in langen Stunden in meiner Zelle. Und
was ich theoretisch lingst wusste, lernte ich damals praktisch in
abgrundtiefer Not: Der Heidelberger Katechismus hat recht; ja,
er hat recht, wenn er sagt: »Wir sind aber dermaflen verderbt,
dass wir ganz und gar untichtig sind zu einigem Guten und
geneigt zu allem Bosen.«

Und der schreckliche Satz der Frage s klang mir in den Ohren:
»Ich bin von Natur geneigt, Gott und meinen Nichsten zu has-

S€n.«

Aber dann kam die Befreiung! Niemals in meinem Leben werde
ich jenen Sonntagmorgen vergessen.

Von einer nahen Kirche horte ich die Glocken liuten.

Weinend hatte ich dem Geldut gelauscht in meiner trostlosen
Zelle.

Ich war fertig — fertig mit den Nerven. Hunger und Elend hat-
ten mich zermiirbt.

Aber mehr noch war ich am Ende mit allem Selbstvertrauen
und aller Selbstgerechtigkeit.

Als ich mein Frithstiick abholte, hatte der Wirter einige
freundliche Worte gesagt. Aber ich hatte dumpf geschwiegen.
Was sollten mir noch Menschen?! Gott hatte seinen Knecht ver-

lassen ...
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Da ging noch einmal die Tur auf! Der Wachtmeister kam
herein und brachte ein dickes Buch: »Das hat Ihre Frau gebracht.
Es ist genchmigt worden, dass Sie das Buch in der Zelle haben.
Der alte Schmaéker wird ja wohl nicht staatsgefihrlich sein!«

O meine liebe Frau! Ich erkannte den Band sofort: Es waren
die Predigten des wiirttembergischen Pfarrers Hofacker. Meine
Frau wusste, was mir diese Predigten bedeuteten.

Ich setzte mich auf meinen Hocker und fing an zu lesen -
irgendwo, wo sich der Band gerade offnete. Es war die Predigt
vom 3. Sonntag nach dem Dreieinigkeitsfest.

Und dann — dann erkannte ich, dass nicht meine Frau, son-
dern mein himmlischer Vater den Band geschickt hatte. Da
stand:

»Der Heiland beginnt die Bergpredigt mit den Worten: >Selig
sind, die da geistlich arm sind, denn das Himmelreich ist ihrer.<
Was versteht er aber unter solchen geistlich armen Leuten? Arm
ist derjenige, welcher das nicht besitzt, was er zu seinem Unter-
halt haben und besitzen sollte. Und geistlich arm ist der, welcher
mit Demut und Beugung fithlt und erkennt, dass ihm das fehlt,
was zum geistlichen, gottlichen Leben dient, was er sich aber von
dem groflen Gott erbitten darf und soll ...«

Ich musste aufspringen. Mein Herz klopfte wild. Wie konnte
denn der Hofacker, der am Anfang des 19. Jahrhunderts gelebt
hat, so genau meine Lage kennen?

Ach nein! Nicht Hofacker — der Herr Jesus kannte mein Herz!

So las ich weiter:

»Solche geistlich armen Leute stellt der Heiland bei seinen
Seligpreisungen obenan und macht damit die geistliche Armut
zur Pforte, durch die man in das Himmelreich eindringen

kann ...«
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Als ich die Predigt gelesen hatte, sang ich frohlich in meiner
Zelle: »Mir ist Erbarmung widerfahren / Erbarmung, deren ich
nicht wert ...« —, bis der Wirter kam und briillte: »Ruhe! Singen
ist verboten!«

Das Singen meines Herzens aber konnte niemand verbieten.
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»Mit Golgatha kann ich nichts anfangen«

Ja, ja, alles schon und gut! Ich bin auch Christ — wenn auch
nicht im Sinne der Kirche. Und tiberhaupt — Religion muss
sein! Darum schicke ich ja meinen Jungen in den Konfirmanden-
unterricht. Aber nun komme ich eines Tages nach Hause. Da
lauft der Bengel auf und ab und lernt ein Lied.

>Was lernst du denn da?<, frage ich.

Er zeigt mir das Gesangbuch.

Und wissen Sie, welchen Vers er lernte? Na, so genau kann ich
ihn nattrlich nicht wiedergeben. Es heifit da ungefihr so: >Was
du, Herr, erduldet hast, ist alles meine Schuld, das habe ich ver-
siebt ...< So dhnlich hief es da.

Gewiss! Ich habe das Zeug frither auch mal gelernt. Aber
— offen gestanden — ich habe nie viel damit anfangen kénnen.
Und nun? Ist denn die Kirche noch nicht weitergekommen, dass
sic immer noch mit diesem Kram hausieren geht? Ich meine, die
Kirche sollte mehr — na, wie soll ich sagen — mehr praktische
Lebensweisheit bringen. Das ist meine Meinung! ... Rauchen Sie
ne Zigarette? Nein? Na, dann darf ich mir eine anstecken.«

Befriedigt lehnte sich der elegante, grau melierte Herr im Ses-
sel zurtick und blies einige Rauchwélklein in die Luft.

Ich schwieg still. Was sollte man auch zu so viel Unsinn sagen?!

Da fing er noch einmal an:

»Also — Golgatha und so — damit kann ich nichts anfangen.«

Abwehrend hob er die gepflegte Hand: »Nun kommen Sie
mir bitte nicht mit Siinde! Ich finde, die Kirche macht einen

Bohei um die Siinde! Lachhaft! Sehen Sie — ich war Soldat.
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Oftizier! Na, wenn da mal einer was versiebte, dann gab’s einen
Anpfift — und fertig! Sollte Ihr Gott das wirklich ernster neh-
men?<«

Wieder Schweigen. Aber dann fiel mir auf einmal etwas ein:
Jawohl, der Mann war Offizier gewesen — und zwar Gerichts-
offizier.

Ich lichelte.

Der grau melierte Herr sah es — nun musste ich reden.

»Sie haben als Gerichtsoffizier 'ne Menge Leute vor sich
gehabt. Die haben Sie alle nur mit einem Anpfiff — so nannten
Sie das doch? — weggeschickt? Allerhand!«

Er wurde nervos: »Na, wenn einer wirklich was ausgefres-
sen ...«

Ich unterbrach: »Was heiflt das?«

»Na, wenn einer die Gesetze iibertreten hatte, dann wurde er
natiirlich verurteilt. Ist doch klar!«

»Warum? Wieso?«

Er wurde aufgeregt: »Nun, weil es ein Recht gibt! Und wer
das verletzt, wird verurteilt.«

Ich richtete mich auf: »... weil es ein Recht gibt! So! Jetzt will
ich Thnen was sagen: Bei Gott gibt es auch Recht: Also — davon
verstehen Sie ja was. Recht bleibt Recht. Und wer die Zehn
Gebote einmal iibertreten hat — der wird verurteilt! Gott ist
gerecht!«

Der grau melierte Herr horchte auf. Es sah aus, als wenn ihm
etwas dimmerte. Aber er schwieg. So fuhr ich fort:

»Mein lieber Herr! Sie gehen also Threr Verurteilung bei Gott
entgegen!«

Der andere lachte nervos: »Na, und Sie?«

»Ich habe meine Verurteilung schon hinter mir«, sagte ich.
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Verbliifft schaute er auf: »Schon hinter sich? Na, und frei-
gesprochen?«

»Nein! Zum Tode verurteilt! Ich habe das Urteil angenom-
men und anerkannt. Ich konnte es, weil ein Biirge da war, der fir
mich einsprang und die Todesstrafe trug — fiir mich.«

»Ein Biirge? Wer war das?«

»Jesus — auf Golgatha!

Und nun: Entweder erkennen auch Sie Gottes Todesurteil an
und halten sich an diesen Biirgen — oder — ich mochte nicht in
Threr Haut stecken! Haben Sie das begriffen?«

»Es ist mir, als sihe ich von fern ein Licht.«

»Na, dann gehen Sie drauf zu!«
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Die Hidnge-Kanzel

G estern habe ich mit dem Architekten {iber meine Kanzel
gesprochen.

Unser Kirchenraum soll umgebaut werden. Und da fragte der
Architekt, wie man denn nun die Kanzel aufstellen solle.

Wie die Gedanken so wandern ...

Auf dem Heimweg zogen auf einmal all die vielen Kanzeln an
meinem Geist vorbei, auf denen ich das herrliche Evangelium ver-
kiindigen durfte.

Da fiel mir auch meine wunderliche Hinge-Kanzel ein.

Ich war damals — wohl im Winter 1940 — wieder einmal
Gefangener der »Geheimen Staatspolizei« wegen einer Fest-
predigt, die ich in einer groffen Industriestadt gehalten hatte.

Und nun saf8 ich so triibselig in meiner eiskalten Zelle. Ach
was, Zelle! Man hatte einfach in dem groffen Keller des Polizei-
prisidiums einige Raume hergerichtet fir besondere Fille.

Es war schrecklich da unten. Die schmierigen Winde! Die
triibselige Dunkelheit! Und vor allem — der Geist! Man horte nur
ab und zu das Knallen von Eisentiiren, das Schimpfen der Be-
amten oder das Fluchen aus den Nachbarzellen.

Aber dann - gleich am ersten Abend — kam das Schéne. Wir
hatten unser Essen bekommen, die Beamten hatten nochmals
alle Zellen kontrolliert.

Dann hatte man gehort, wie sie mit ihren harten Nagelschuh-
tritten den langen Gang hinunter weggegangen waren.

Man hatte gehort, wie die grofie Gittertiir vor unserem Keller-

trakt zugeschlossen wurde.
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Dann war es still. Nun lag eine lange, lange, schlaflose Nacht
auf der kalten, harten Holzpritsche vor uns.

Da, was war das? Da sprach doch jemand? Ich fuhr auf.

Aber - ich war ja allein! Was war das? —

Wieder horte ich eine Minnerstimme ... Sie sprach flis-
ternd —, aber so deutlich war sie zu horen, als sei ein Mann in
meiner Zelle.

»Neuer! He! Neuer!«, rief die Stimme.

Anscheinend war ich gemeint. Denn ich war ein »Neuer« hier.

»Jal«, antwortete ich unwillkirlich.

Aber das horte der Fremde offenbar nicht. Denn er rief immer
wieder: »He Neuer!«, und schliellich: »Klettere am Fenster
hoch und fliistere zum Fenster raus! Dann kénnen wir uns unter-
halten!«

Ich schob das kleine Tischchen unter das Fenster, stieg auf den
Hocker, dann auf den Tisch. Wenn ich nun die Arme in die Héhe
reckte, konnte ich das hoch gelegene Fenstergitter erreichen.

Ich zog mich hoch ...

Ja, das ist alles sehr einfach gesagt. Aber ich bin nun mal kein
grofler Turner. So machte die Sache schon einige Mithe. Aber es
gelang.

Und so kam ich hinter das lustige Geheimnis dieses triiben
Gefingnisses: Die Fenster lagen in der Hohe des Erdbodens. Und
in ganz geringer Entfernung vor unseren Fenstern erhob sich eine
hohe Mauer. Wenn man nun gegen diese Mauer sprach, wurde
das in allen Zellen gut vernommen. Es gibt ja so seltsame akus-
tische Erscheinungen.

Irgendein Gefangener hatte das irgendwann einmal entdecke.
Und nun wurde das Geheimnis von einem zum anderen Insassen

weitergegeben.
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Da hing ich also nun mit baumelnden Beinen und lernte
meine Leidensgenossen kennen. Was war das fiir eine bunte Ge-
sellschaft! Schieber und Betriiger, Zigeuner und Juden, politisch
Verdichtige und sogar eine Prostituierte, Schuldige und Un-
schuldige, Alte und Junge. Ich war erschiittert tiber diesen Blick
hinter die Kulissen des Lebens.

Schon bald wurde offenbar: Es gab cins, was uns alle verband
und einte. Das war die ganz grofSe Angst und Verzweiflung. Wir
waren alle »in der Menschen Hinde« gefallen. Und sogar die
Bibel sagt, dass dies das Schlimmste ist.

Unsere Unterhaltung ging natiirlich sehr trocken vor sich.
Denn lange konnte man sich so frei schwebend nicht halten. Man
musste immer wieder loslassen und neue Krifte sammeln.

So stand ich wieder einmal auf meinem Tischchen — atem-
los und schnaufend. Ein alter Mann erzihlte gerade mit klagen-
der Stimme, dass er nun schon zwei Jahre in diesem Keller safd —,
die freche Frau machte listerliche Bemerkungen dazwischen;
da - ja, da ging mir auf einmal ein ganz grofes Licht auf: Dies
hier sind die Miihseligen und Beladenen, die Zillner und Siinder,
von denen der Herr Jesus immer gesprochen hat! Du bist darum
hierher gefiihrt worden, um diesen Elenden das Evangelium zu
sagen!

Aber — was wiirde geschehen, wenn ich davon anfinge? Wiirde
nicht ein Hohngelichter der Holle anfangen?

Und dann - ich konnte ja keine langen Erklarungen abgeben.
Nach knapp einer Minute musste man die Gitter loslassen, weil
die Hinde wie Feuer brannten.

Es war auf einmal, als wenn alle hier anwesenden Dimonen
— und hier war ja der Vorhof der Holle — mir abrieten.

Aber — Gott rief!



So zog ich mich wieder hoch und sagte in eine Gesprichspause
hinein: »Jetzt werde ich euch ein herrliches Wort Gottes sagen.
Hort zu!«

Und dann flisterte ich gegen die Mauer: »Also hat Gott die
Welt geliebt — diese Welt!! -, dass ...«

Kaum hatte ich »Gott« gesagt, da fegte die freche Frau mit
einem listerlichen Fluch dazwischen.

Aber schon fuhren die anderen ihr iiber den Mund: »Bist du
wohl ruhig, Frieda!«

Und dann hief8 es: »Mach nur weiter!«

So sagte ich das Evangelium: »Also hat Gott die Welt geliebt,
dass er seinen eingeborenen Sohn gab, auf dass alle, die an den
glauben, nicht verloren werden, sondern das ewige Leben haben.«
Ich fugte noch ein paar Worte hinzu vom brennenden Erbarmen
Jesu — dann lie8 ich mich fallen.

Eine grofSe Stille folgte. Keiner sagte mehr etwas. Sie saffen in
ihren dunklen Zellen und - Jesus war zu ihnen gekommen — in
ihre Verzweiflung, in ihre Schuld, in ihre Gottlosigkeit, in ihre
Nacht. -

Nun hatte ich meine »Hinge-Kanzel«. Jeden Abend, wenn das
allgemeine Gesprich zu Ende ging, hielt ich meine »Mechr-als-
kurZ—Perigt«.

Da hing ich — selbst ein Ausgestoffener — licherlich wie ein
Kletteraffe am Gitter.

Aber mein Herz war frohlich.

Ich sah keinen meiner Horer.

Ich sah nur dunkel die schreckliche Mauer.

Aber man spiirte formlich das gespannte Zuhoren.

Auch Frieda sagte kein Wort mehr.
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Wisst ihr, was mich selbst am meisten bewegte bei dieser selt-
samen Verkiindigung?

Je tiefer man mit dem Evangelium hinuntersteigt in die Ab-
griinde der Menschen, desto heller strahlt die Botschaft von dem
Erbarmen des Herrn Jesus.
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»lch kann nicht.. .l

Iso — mal alles herhoren!«, briillte der Maat. »Morgen frith

fahren wir mit unserem Minensuchboot raus. Und ihr wisst
genau, dass wir wenig Chancen haben, wieder zurtickzukommen.
Jawohl! Der Krieg ist lebensgefahrlich ...!«

Betroffen sahen sich die jungen Menschen an. Aber der Maat
liefd ihnen nicht viel Zeit fiir tritbe Gedanken: »Darum wol-
len wir heute Abend alle noch mal richtig feiern! Wir gehen zu-
sammen an Land! Da gibt’s noch genug Schnaps und Frauen fiir
ein rundes Fest!«

Freudiges Gebriill antwortete ihm. Aufgeregt malten sich alle
die kommenden Freuden aus.

Aufler einem. Der war sehr still geworden.

Einem Kameraden fiel das auf: »Fritz, du machst doch auch
mit?«

Fritz schiittelte den Kopf.

Die anderen wurden aufmerksam: »Was ist dalos?« — »Natiir-
lich machen alle mit!« — »Hier schlief3t sich keiner aus!«, hief$ es
von allen Seiten.

Jetzt hatte auch der Maat etwas gehort: »Was?«, briillte er los.
»Wer will nicht mitmachen? Der da? ...« Und nun wurde er amt-
lich: »Also — mal herhoren! Wir sind hier 'ne Kameradschaft!
Verstanden? Eine verschworene Kameradschaft! Ist das klar?«

»Jawohl!«, rief die raue Minnerschar.

»Also ...«, fuhr der Maat fort, »machen wir alles gemeinsam!
Einer fiir alle und alle fiir einen! Verstanden?«

»Jawohl!«



»>Na, dann ist das klar!«, endete der Maat die Geschichte.

Inmitten dieser Meute stand der junge Fritz. Er fihlte, dass
nun die Stunde der Bewdhrung gekommen war. Und wenn auch
sein Herz ein wenig bebte — klar lag doch sein Weg vor ihm: Hier
durfte er nicht nachgeben ...

Schon in seinem Elternhaus und spiter in unserer evan-
gelischen Jugendarbeit hatte er den Herrn Jesus Christus kennen-
gelernt. Auf der Stirnseite des Saales, in dem sich der Jugendkreis
versammelte, hatte er jeden Sonntag das Wort des Herrn gelesen:
»Gib mir, mein Sohn, dein Herz, und lass deinen Augen meine
Wege wohlgefallen!« Diesen Ruf hatte Fritz gehort, er hatte sich
klar fiir Jesus entschieden und war ihm gefolgt.

Aber er hatte nicht viel Zeit gehabt, innerlich in der Stille zu
reifen. Es war ja Krieg, und bald war fir ihn der Gestellungs-
befehl zur Marine gekommen.

Zum Abschied hatte ich meinem jungen Freund eine kleine
Taschenbibel mitgegeben und ihn gebeten: »Fritz, bekenne dei-
nen Herrn tapfer!«

Da hatte er mir die Hand fest gedriicke. —

Und nun war also die Stunde zum Bekennen da!

Lirmend verlieflen die Kameraden das Schiff. »Noch einmal:
Willst du nun mit?«

»Nein! Ich kann eure Sauf- und Unzuchtsfeste nicht mit-
machen.«

Wieder erhob sich ein wildes Getiimmel: Beiflende Spott-
reden klangen schliefflich in die Drohungen aus: »Warte nur,
wenn wir zuriickkommen! Dann aber ...!«

Fritz wurde bleich. Es ging roh zu auf solchen Schiffen.
Und — wer sollte ihn hier schiitzen! So blieb der junge Mann sehr
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allein und sehr verlassen zurtick. Schlieflich legte er sich in die
Hingematte, nahm seine Bibel vor und bat seinen Herrn Jesus, er

moge ihm jetzt helfen, fest zu bleiben. —

Es war schon gegen Morgen, als die Kameraden lirmend und
betrunken an Bord zuriickkehrten.

Einer hielt eine Schnapsflasche in der Hand. Damit kam er
an die Hingematte von Fritz, der sofort hellwach war. »Also Ka-
merad!«, fing der Matrose an. »Wir wollen Geduld haben mit
dir, weil du noch so ein Muttersdhnchen bist. Aber — eins musst
du jetzt tun: Du musst jetzt mit uns einen Schnaps trinken!
Dann wollen wir’s gut sein lassen!«

Lauernd standen die anderen umbher.

Einen Augenblick lang tiberlegte Fritz. Da fielen ihm die Mir-
tyrer der ersten Christenheit ein. Von denen hatte man auch nur
eine Kleinigkeit verlangt: »Ein wenig Weihrauch dem géttlichen
Kaiser!«, hatte es da geheiflen — und alles wire gut gewesen. Aber
diese Christen hatten ein hartes »Nein« gehabt und waren in
den Tod gegangen.

Es war dem Fritz klar: Der eine Schluck Schnaps — das war
in diesem Augenblick der »Weihrauch« an den »Gott dieser
Welt«. So schiittelte er nur den Kopf.

Da wurde die Bande zornig. »Was, du willst nicht mit uns
trinken?«, briillten sie. »Dann werden wir es dich lehren!«

Und nun fielen sie iiber ihn her: Zwei umklammerten seine
Beine, andere seine Arme. Einer hielt ihm die Flasche vor den
Mund: »Sauf!!«

Fritz kniff die Lippen zusammen. Wiitend versuchten sie,
ihm die Flasche zwischen die Zihne zu schieben, sie rissen ihm

gewaltsam den Mund auf: »Los! Trink!«
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Und wihrend ihm der Schnaps tiber das Gesicht floss, presste
Fritz zwischen den Zihnen hervor: »Ich kann doch nicht!«

»Was?!«, briillte der Maat. »Du kannst nicht? Unsinn! Du
willst nicht!«

»Nein!«, schrie Fritz. »Ich kann nicht!«

Der Maat stutzte. Dann winkte er den rohen Gesellen: »Lasst
ihn mal los!«

Und zu Fritz: »Wieso kannst du nicht?«

Ich weif$ nicht genau, was Fritz da geantwortet hat. Aber es
wird wohl so etwas Ahnliches gewesen sein wie das, was Luther
auf dem Reichstag vor Kaiser und Reich gesagt hat: »Mein
Gewissen ist gefangen in Gottes Wort ... Ich kann nicht anders!
Gott helfe mir!«

So etwa wird Fritz geantwortet haben.

Der Maat hat nur noch gemurmelt: »Lasst ihn in Ruhe!«,

und keiner hat mehr gewagt, ihm etwas anzutun ...

Wenige Tage spiter aber kam der roheste Mann der ganzen
Schiffsbesatzung und schiittete dem Jungen sein Herz aus. Und
er blieb nicht der Einzige. Denn Menschen, die ihrem Gewissen
folgen, sind eine grofie Hilfe fiir die Welt ...

Was aus Fritz geworden ist, wollt ihr wissen? Nun, er hat den
Krieg tiberlebt und ist heute in einem Industriewerk tatig. Aber
viele Freistunden verbringt er als stiller Seelsorger in einem gro-
Ben Jugendwerk.

Aber - das zu erfahren, ist jetzt nicht so wichtig wie dies, dass
wir begreifen:

Nicht die groflen und lauten Ereignisse sind bedeutsam!

Im Grunde wird die Welt verindert von Menschen, deren

Gewissen >>gcfangen ist in Gottes Wort«.
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Der Sédnger

Iso, der Glinter — der war ein famoser Junge!

Wenn wir in unserem Jugendkreis den Mut verloren, dann
lachte er und fragte, ob wir etwa den Ehrgeiz hitten, die Ersten
zu sein, die der Herr Jesus im Stich liefe!

Schon mit 15 Jahren hatte sich Giinter fiir Jesus entschieden.

Und nun ist es so: Wenn ein vitaler junger Mann all die brau-
senden Krifte seines Lebens dem Herrn weiht, dann wird etwas
Herrliches daraus.

Eines Tages — der Krieg mit Russland hatte gerade begonnen —
griff die schreckliche Kriegsmaschinerie auch nach Giinter. Er
wurde eingezogen. Damit begann der dunkle Weg, von dem er
nicht mehr zurickkehrte. Irgendwo in den Weiten Russlands
liegt er begraben.

Ehe er ins Feld riickte, erlebten wir noch ein paar Urlaubstage

mit ihm. Und da erzihlte er uns ein kleines Erlebnis, tiber das wir

alle herzlich gelacht haben.

Giinter lag als Rekrut in einem Barackenlager in der Nihe einer
Grof3stadt.

Sooft der Sonntag herankam, quilte ihn das Heimweh nach
»den schonen Gottesdiensten des Herrn«.

Und darum war er tibergliicklich, als er einen Posten als Mel-
der bekam und mit einem Motorrad durchs Land flitzen musste.

Gleich am ersten Sonntag nutzte er die Gelegenheit und rich-
tete es so ein, dass er beim Beginn des Gottesdienstes mit seiner
Maschine an einer grofien Kirche der nahen Grof8stadt vorfuhr.
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Beim Eintritt in die riesige Kirche war er zuerst ein wenig
erschrocken: Die paar alten Leutchen, die gekommen waren,
verloren sich ganz in dem gewaltigen Raum. Die Orgel drohnte
michtig.

Als Gunter sich gesetzt hatte, merkte er, dass die Gemeinde
schon mit dem Singen begonnen hatte.

Zu horen war allerdings kaum etwas davon.

Nun, singen — das war Gunters liebste Beschaftigung! Er
riickte neben eine alte Frau, schaute in deren Gesangbuch hinein
und fing nun an - wie er es gewohnt war —, michtig das Lob Got-
tes zu schmettern. Dabei hatte er das leise Gefiihl, als ob die Leute
sich nach ihm umdrehten.

Aber das konnte ihn nicht storen. Dieses geistliche Lied — das
bedeutete ja Heimat fur ihn. Da fihlte er sich im Geist ver-
bunden mit den Briidern zu Hause und mit allen, die den Herrn
Jesus lieb haben - ja, sogar mit den himmlischen Heerscharen
und den Scharen der vollendeten Christen, die vor Gottes Thron
anbeten.

Also sang Guinter frohlich und von Herzen.

Nach dem Gottesdienst wollte er eilig die Kirche verlassen.
Aber da hielt ihn ein alter Herr auf. Bose sah der ihn an und
sagte zu ihm: »Junger Mann, Sie haben wohl die Absicht zu
storen?!«

Verdutzt schaute Guinter in das zornige Gesicht: »Stéren?
Wieso?«

»Na, solch ein lauter Gesang sollte doch wohl eine Storung
sein!«, erwiderte der alte Herr argerlich.

Giinter musste lachen. »Na, ich meine, aus Threr alten Kirche
konnte getrost etwas mehr vom Evangelium nach auflen dringen.

Die Leute drauffen meinen ja sonst, Sie seien ausgestorben.«
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Der alte Herr lief rot an: »Junger Mann! Werden Sie nicht
frech! Ich werde Sie wegen Ihres ungebiihrlichen Benchmens bei
Threr Truppe melden!«

Der arme alte Herr! Er konnte sich eben gar nicht denken, dass
es noch junge Menschen gab, die etwas wissen von der »Freude
im Herrn«.

Aber jetzt wurde Guinter auch irgerlich: »Melden Sie mich

nur!«, sagte er patzig und ging ...

Bis hierher hatte uns Giinter die Geschichte erzihlt. Nun horte er
auf. Wir aber hatten das Gefiihl, als konne die Geschichte doch
noch nicht zu Ende sein. Und so fragten wir: »Da bist du natiir-
lich von da an nie mehr hingegangen?«

»Wie? Nie mehr hingegangen?«, fuhr er auf. »Im Gegenteil!
Jeden Sonntag habe ich dort den Gottesdienst besucht. Und da
habe ich gesungen, wie es mir ums Herz war. Und was meint ihr,
was geschah? Die Kirche wurde jeden Sonntag voller. Die Leute
wollten mich alle singen héren!«

Da lachten wir und freuten uns. Denn wir kannten die Macht

eines geistlichen Liedes.
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Der Gesang im Chaos

ein Herz krampft sich zusammen, wenn ich an den Jungen
denke. Er war fast noch ein Kind, als sie ihn fortholten zu
den Soldaten.

Irgendwo in Russland, bei Leningrad, haben die Russen ihn
totgeschossen. Was bedeutete denn auch den Michtigen damals
ein Menschenleben! Wie ein Weizenkorn zwischen harten
Miihlsteinen zerrieben wird — so kommt mir der Ausgang seines
Lebens vor.

Und dabei war er gar nicht geschaffen fiir den harten Krieg. Er
wollte Musiker werden. Seine Seele lebte in der Musik. Und wenn
man mit ihm sprach, hatte man oft den Eindruck, als sei sein
Geist weit weg und lausche irgendwelchen Klingen, von denen
wir nichts vernahmen.

Kurz nach Weihnachten 1944 kam die Nachricht, dass er
gefallen sei. Eine kalte, herzlose und phrasenerfiillte Mitteilung,
Wenige Tage vorher aber schrieb er einen Brief. In dem erzihlte
er, wie er Weihnachten erlebt hatte. Dieser Bericht zeigt so cha-
rakteristisch den rohen Geist der Zeit, die Einsamkeit der jun-
gen Menschen und die Herrlichkeit des Evangeliums, dass ich
ihn doch weitergeben muss und meine inneren Widerstinde
iberwinde, die mich bisher davon abhielten, diese Geschichte zu

erzihlen ...
»Horen Sie mal!«, sagte der Hauptmann kurz vor Weihnachten

zu dem blutjungen Soldaten. »Wir werden das Fest hier in die-

sem russischen Stidtchen verbringen. Da kénnten wir doch 'ne
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nette Weihnachtsfeier fiir die Kompanie arrangieren. Meinen Sie
nicht auch?«

»Jawohl, Herr Hauptmann!«

»Ich habe gehort, dass Sie Musikus sind. Ist ja allerhand!
Komischer Beruf! Na, egal! Da sind Sie jedenfalls der richtige
Mann, so was in die Hand zu nehmen! Nicht wahr?«

»Jawohl, Herr Hauptmann!«

»Sie konnen das ganz machen, wie Sie wollen. Wir haben
einen Saal zur Verfigung mit einem Klavier. Stellen Sie einen
Chor zusammen, iiben Sie was Nettes ein — so was Weihnacht-
liches — na, Sie verstehen schon! Ich verlasse mich ganz auf Sie!
Haben Sie verstanden?«

»Jawohl, Herr Hauptmann!«

Der Junge war restlos gliicklich. Welch eine schone Aufgabe in
der grauenvollen Monotonie dieses Etappendaseins! Seine Freude
riss die stumpfen Kameraden mit. Thre Seelen, die erstickt waren
in dem tonenden Kreislauf von Drill, unzichtigen Minner-
gespriachen und Alkohol, begannen sich zu regen. —

Als Heiligabend kam, erlebte die Kompanie eine wunder-
schone Feier. Das liebliche Evangelium von dem Gottessohn, der
arm in der Krippe lag, von den Engeln, die auf Bethlechems Feld
sangen, und von den Hirten, die erschrocken und selig der Bot-
schaft lauschten, stand im Mittelpunkt. Selbst die rohesten Mian-
ner wurden still und bewegt. Es war, als wenn die Seelen, die wie
verschiittet gewesen waren, leise zum Licht dringten ...

Dann war die Feier zu Ende. Eine tiefe, lebendige Stille lag
tiber dem Saal. Doch wurde sie plotzlich unterbrochen von einem
Ruf des Hauptmanns. Die Tiiren flogen auf. Offiziersanwiarter
erschienen, bepackt mit Schnaps- und Weinflaschen.

Da war es, als wenn sich das Geroll wieder prasselnd tiber die
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Seelen stiirzte: Ein johlendes Geschrei! Die erste Zote knallt in
den Saal! Gelachter! Und dann beginnt ein Saufgelage, in dem
die Minner all ihren Jammer, ihre Sehnsucht, ihr Heimweh
ertrinken ...

Traurig schleicht sich der Junge fort. Heiligabend. Vor seiner
Seele ersteht das Bild der Heimat, der Eltern, der Geschwister.
Wie schon, wie himmlisch schon war es, wenn man dort Weih-
nachten feierte ...!

Er verkriecht sich wie ein krankes Tier zwischen die Decken
seines harten Lagers und schlift dort ein.

Ein grofles Morgenlicht sickert in den Schlafsaal, als er
erwacht. Die Kameraden kehren zuriick. Betrunken, taumelnd!
Blod lachend! Schmutzige Reden verpesten die Luft. —

Der Junge wirft seine Decken zuriick und geht schweigend
hinaus. In seinem Herzen ist ein zerreiflendes Heimweh: O wie
gemein, wie schmutzig, wie niedrig ist das alles! Und das ist
Weihnachten!

Ohne zu tiberlegen, landet er wieder in dem Saal, wo die Feier
stattgefunden hat.

Wie sieht der aus! Die Stiithle sind zerbrochen. Die Tische
umgeworfen. Die Fensterscheiben zerschlagen. Uberall ist der
FufSboden bedeckt mit abscheulichen Lachen von alkoholischen
Getrinken und Erbrochenem ...

Aber - dort steht ja noch das Klavier — unbeschidigt! Erst
cinige Tage spiter — bei der Neujahrsfeier — haben ein paar
Betrunkene es zum Fenster hinausgeworfen.

Aber an jenem Weihnachtsmorgen stand es noch da. Der
junge Soldat stiirzt darauf zu und ...

Ja, nun hielt er seine Weihnachtsfeier. Da saf8 der einsame

Junge in dem verwiisteten Saal, spielte und sang:
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»Gelobet seist du, Jesu Christ,
Dass du Mensch geboren bist

Von einer Jungfrau, das ist wahr;
Des freuet sich der Engel Schar ...«

Ein Lied nach dem anderen fiel ihm ein. Wie gut, dass man zu

Hause all die schénen Lieder auswendig gelernt hatte!

»Er bringt euch alle Seligkeit,
Die Gott der Vater hat bereit ...«

SchliefSlich zog er sein kleines Neues Testament heraus und las
still und gesammelt noch einmal die wunderschone Geschichte,
wie sie im 2. Kapitel des Lukas-Evangeliums berichtet wird.
»Siche, ich verkiindige euch grofie Freude, die allem Volk wider-
fahren wird; denn euch ist heute der Heiland geboren ... Und die
Hirten kehrten wieder um, priesen und lobten Gott fiir alles, was
sie gehort und gesehen hatten, wie denn zu ihnen gesagt war.«

Dariiber wurde sein Herz so froh, dass er nur anbeten und
loben konnte. Und so ging er wieder an sein geliebtes Klavier und
sang noch einmal alle Weihnachtslieder durch.

Da klang es durch den kalten russischen Morgen — mancher
russische Bauer mag erstaunt unter dem Fenster stehen geblieben

sein —:

»Sehet, was hat Gott gegeben:
Seinen Sohn zum ew’gen Leben!
Dieser kann und will uns heben

Aus dem Leid zur Himmelsfreud ...«
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ODb er es ahnte, dass dies wenige Wochen spiter geschah:
»... aus dem Leid zur Himmelsfreud ...«?

So saf8 er, allein, verlassen, getrostet im fremden Land, in einem
bestialisch zerstorten Saal und sang das Lob des Kindes in der
Krippe. Und auf einmal musste er mitten im Spiel abbrechen.
Denn da ging ihm ein grofles Licht auf. Davon schrieb er nach
Hause:

»Ist das nicht die Lage der Gemeinde Jesu Christi zu allen Zei-
ten? Inmitten des Chaos dieser gefallenen Welt singt sie frohlich

und unbekiimmert die Loblieder ihrem Erloser und Heiland.«

Nun war er nicht mehr allein. In der groflen Gemeinde stand er

nun, die — dem Teufel zum Trotz — singt und lobt:

»... Freude, Freude iiber Freude:

Christus wehret allem Leide ...«
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Das Fanal der Liebe

inen Augenblick stand ich fassungslos da. In der herein-

brechenden Dimmerung war ich iber irgendetwas ge-
stolpert. Und als ich niher hinsah, erkannte ich eine Leiche,
die — unkenntlich durch Staub und Schutt — mitten auf der
Strafic lag.

Ich rechnete schnell nach: Am Sonntagmittag war der
schreckliche Fliegerangriff gewesen. Jetzt war es Mittwochabend.
Und noch immer also lagen unbeerdigte Leichen auf der Strafle!

Ein Wort aus der Bibel fiel mir ein: »Ihre Leichname liegen
wie Kot auf der Gasse ...«

»Wie Kot auf der Gasse ...«, murmelte ich immer wieder vor
mich hin.

Plotzlich merkte ich, dass mich aus einem halb zerstorten
Haus ein Mann beobachtete: »Kommt Ihnen das schlimm
vor’«, fragte er. »Ich will Thnen etwas Schlimmeres zeigen.
Kommen Sie mit!«

Er ging mir voran — durch den Schutt der Strafie — um ein gro-
Bes, zerstortes Verwaltungsgebaude herum — und nun dort in den
Hof ...

»Hier!«, deutete er.

Mir blieb ein Schreckensschrei im Halse stecken. Da lagen
etwa 8o Leichen.

Gewiss, ich hatte so ihnlich schreckliche Bilder auf den
Schlachtfeldern geschen.

Aber — dies war noch viel schrecklicher: Hier lagen nicht Sol-

daten und Kampfer. O nein! Hier lagen alte Manner und Frauen.
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Und - und Kinder! Kleine Midchen mit diirren Armchen und
mageren Beinchen, denen man den langen Krieg ansah. O Kin-
der!! Was hatten die mit diesem sinnlosen Krieg zu tun?!

Vor meiner Seele stand ein Bild von Hans Thoma: Da sieht
man ein blithendes Wiesental. Und auf der Wiese springen froh-
liche Kinder im Reigen — mit Bliitenkrinzen im Haar.

Ja, so sollte es sein! Auf solche Wiesen gehéren Kinder! ...

Der Mann war weggegangen.

Der Abend sank herein.

Irgendwo in dem zerstorten Haus schlug monoton ein vom
Wind bewegter Balken gegen die Mauer.

Sonst Totenstille.

Und wie ich so zwischen diesen Leichen stand — so unendlich
allein in dem Grauen - in dieser schrecklichen Stille —, da sprang
wirgend eine Frage auf — eine furchtbare Frage: »Wo ist denn
Gott? Warum schwcigt er? Hat er uns verlassen? — Ja, wir sind
gott-verlassen!!«

Von Gott verlassen! — Das ist die Holle!

Mir graute. Meine Kehle war wie zugeschniirt. Sonst hitte ich
vor Entsetzen geschrien.

Aber da - ich kann ja nur bezeugen, wie ich es erlebte —, da
war es auf einmal, als wenn irgendjemand laut ein Wort aus der
Bibel sagte: »Also hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen ein-
geborenen Sohn gab, auf dass alle, die an ihn glauben, nicht ver-
loren werden, sondern das ewige Leben haben.«

Das Wort stand auf einmal da! Der Heilige Geist selbst musste
es in meine Verzweiflung hineingerufen haben.

Da stand das Kreuz von Golgatha vor mir, an dem der blu-
tende Gottessohn hingt. »Also hat Gott die Welt geliebt, dass er

seinen Sohn gab ...«
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Und plétzlich wusste ich: »Hier ist ein ewiges Zeichen der

Liebe Gottes! Ein leuchtendes Fanal seiner unendlichen Liebe.«

Ich verstehe Gott nicht.

Nein! Ich werde seine Wege und Gerichte nie verstehen.

Eins aber weif$ ich: Er hat uns lieb!

»Also hat er uns geliebt, dass er seinen Sohn gab ...«

Das Kreuz Jesu ruft es laut in die dunkle Welt: »Gott hat uns
doch lieb!«

Getrostet verlief$ ich den dunklen Hof ...
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Die Lichtbilder

s gibt entsetzlich viele langweilige Menschen in der Welt.
Niklaus Bolt aber gehort nicht zu ihnen.

In Minnedorf am Ziirichsee lernte ich im Haus des mir un-
vergesslichen Inspektors Alfred Zeller den schweizerischen Dich-
ter, Pfarrer und erfolgreichen Schriftsteller kennen.

Der schmichtige, weiflhaarige Mann erfillte sofort das ganze
Zimmer mit seinem lebendigen Dasein.

»Oh, Sie miissen die Schweiz besser kennenlernen!«, sagte er
enthusiastisch. »Haben Sie Zeit? Dann werde ich Thnen morgen
Vormittag meine Lichtbilder zeigen?«

Dankbar war ich einverstanden. Am nichsten Morgen safen
wir in einem kleinen Kreis im verdunkelten Zimmer beisammen.
Ich war mafllos gespannt und erwartete iberwaltigende Berg-
aufnahmen.

Aber — gleich das erste Bild war eine Enttiduschung: Es erschien
der Kopf eines Ochsen - ein wirklich mehr als alltdgliches Bild!

Dann hoérte ich aus dem Dunkel die Stimme von Niklaus
Bolt: »Man sagt uns Schweizern nach, wir hitten die Art die-
ses Ochsen an uns. Nun, ich will IThnen mal erkliren, wie das
ist ...«

Und dann folgte cine geistvolle, sprithende Rede iiber Ochsen,
Schweizer und andere Europier, dass wir bald uns vor Lachen
ausschiitten mussten, bald still und gefesselt lauschten.

Das nichste Bild! Wieder eine Enttiuschung: Es war eine
Bergblume zu schen, wie sie auf allen billigen Postkarten dar-
gestellt ist.
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Aber schon erzihlte Bolt, wie er als kleiner Schweizer Bub
diese Blume zum ersten Mal gefunden habe.

Wir erlebten seine Aufregung und Freude mit ...

Wieder ein Bild: Ein bedeutungsloser Mannerkopf.

Nein! Das war zu schlimm, wie dieser Niklaus Bolt uns mit
belanglosen Bildern die Zeit stahl.

Aber dann berichtete er uns die Geschichte dieses Mannes.
Es war die ergreifende Tragodie eines einfachen Bergfiihrers,
der sein Leben hingab, um andere zu retten. Wir waren alle tief
ergriffen.

Doch beim nichsten Bild bekamen wir schier einen Schock:
Ein kleiner Chinesenjunge glotzte uns blod an. Was sollte das?!
Dann t6nte Bolts Stimme aus dem Dunkel: »Durch mein Buch
>Svizzero!< habe ich besondere Bezichungen zu der berithmten
Jungfraubahn. Darum muss ich oft Auslinder und Exoten dort
hinauffithren ...«

Und nun folgte die erschiitternde Geschichte eines gro-
Ben chinesischen Ministers, dem in der Einsamkeit der Berg-
welt das Herz aufgegangen war. Er hatte Bolt die Note sei-
nes Lebens anvertraut. Der Rahmen »Schweiz« war gesprengt.
Die Weite ostasiatischer Welt tat sich auf. »Der Mann ist
mir schr lieb geworden«, schloss der Vortragende. »Lei-
der habe ich schliefllich nur ein Kinderbild von ihm irgendwo
aufgetrieben.«

Ach ja, der Chinesenjunge! Wir hatten kaum mehr auf das
Bild geachtet. Nun betrachteten wir es mit Teilnahme. Es war
interessant geworden ...

Als das Licht wieder anging, habe ich lange den kleinen Mann

mit dem groflen Herzen, diesen Niklaus Bolt, anschauen miis-
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sen und denken miissen: Wie seltsam ist das! Dieser Mann leiht
uns seine Augen — und schon werden ein paar armselige Bilder zu
einem unerhorten Reichtum.

Daneben sah ich im Geist jene mir bekannte reiche Frau, die
sich den Genuss aller Schonheiten in der Welt leisten kann und
die doch immer unzufrieden und arm ist.

Und mir ging auf: Ob wir reich oder arm sind — das liegt nicht
an den Verhiltnissen, sondern an unserem Herzen und unseren
Augen.

Dariiber waren wir uns alle einig, als wir nun im Gesprich
miteinander unsere Herzen 6ffneten und dabei feststellten: Nur
ein Herz, das der Herr Jesus Christus erlost und erfiille, hat sol-

chen Reichtum.

Ja, ja, es ist schon so: Christen bekommen reiche Herzen und
neue Augen.

Da muss ich — da wir nun schon einmal bei diesem Thema
sind — noch ecine kleine Geschichte erzihlen, die in einer ganz

anderen Umgebung passiert ist:

In meiner Arbeitergemeinde war ein Mann von etwa dreiflig
Jahren zum Glauben an den Herrn Jesus Christus gekommen.

Seine Bekehrung bedeutete ein grofles Wunder, denn er
war ein wilder Geselle gewesen, dessen Leben bisher politische
Kiampfe, Erotik und Schnaps ausgefillt hatten.

Nun war alles ganz neu geworden.

Weil er alle seine alten Kameraden verloren hatte und doch
recht allein dastand, nahm ich ihn eines Tages mit auf eine kleine
Reise:
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Ich sollte in einem Dorf eine Festpredigt halten.

Die beiden alten Pfarrersleute versorgten auch meinen Be-
gleiter aufs Liebevollste.

Es war eine neue Welt, die ihn umgab. Gastfreundschaft hatte
er noch nie erlebt. »Und die nehmen nichts dafiir?«, fragte er
immer wieder erstaunt. »Eigentlich gehe ich die Leute doch gar
nichts an!«

Am Sonntagmorgen in der Frithe machten wir beide vor dem
Gottesdienst einen kleinen Spaziergang — eine liebliche Sommer-
landschaft! Der Tau glitzerte auf den Grisern. Von ferne horte
man einen Posaunenchor blasen, der wohl auch zu dem Missions-
fest kam.

Frohlich lief der junge Mann neben mir her, wihrend ich
meine Predigt tiberdachte. Auf einmal blieb er stehen: »Wie ist
denn das nur zu verstehen? Ich bin doch nun dreiffig Jahre alt,
und ich bin viel in der Welt herumgekommen. Aber — wie schon
die Sonne und der Tau auf den Grisern und die Berge und Wil-
der sind — das sehe ich heute zum ersten Mal. Man muss wohl
Jesus kennen und Frieden mit Gott haben, wenn man das Schone
sehen will!«
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Pastor Fritz

S o nannten sie im groflen Krankenhaus fur an Epilepsie
Erkrankte in Bethel/Bielefeld den Leiter, Pfarrer Friedrich
von Bodelschwingh.

Der gehorte zu den ganz seltenen Leuten, die gewinnen, wenn
man sie niher kennenlernt.

Bei den meisten Menschen ist es ja umgekehrt. Da kann man
zunichst fasziniert sein. Aber wenn man sie genauer kennt,
kommt die grofle Enttauschung.

Also — bei Bodelschwingh war es anders. Und das hatte seinen
Grund darin, dass man ihm eigentlich nie allein begegnete. Wenn
man mit ihm zusammenkam, traf man zugleich den Herrn Jesus.
Eigentlich sollte es ja bei allen Christen so sein, dass sie »etwas
Heilandsmifiges« an sich haben.

Von diesem Pastor Fritz hat mir kiirzlich ein Freund eine
kleine Geschichte erzihlt. Die ist so schon, dass ich sie nicht fiir
mich behalten kann:

Mein Freund hatte ein herrliches Gut in Ostpreuflen. Das Guts-
haus war schon seit Generationen der Mittelpunkt frommer und
erweckter Kreise. Und gerade fir das Krankenhaus in Bethel
hatte man dort eine grof8e Liebe. Es sind viele und reiche Gaben
nach Bethel gegangen. Und wenn der Gutsherr einmal auf seinen
Reisen nach Bethel kam, wurde er als ein einflussreicher Forderer
der dortigen Arbeit ehrenvoll aufgenommen.

Aber dann kamen der grofle Krieg und der schreckliche

Zusammenbruch.
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Der Gutsherr verlor alles, wirklich alles. Nach entsetzlichen
Irrfahrten, bei denen er wie ein Bettler durchs Land irrte, kam
er endlich mit seiner Frau und seinen neun Kindern in der Liine-
burger Heide an — ein heimatloser Mann.

So machte sich der Mann wieder auf, um eine Heimat zu
suchen. Auf dieser Fahrt kam er eines Abends kurz vor Mitter-
nacht an das Pfortnerhiuschen des Krankenhauses in Bethel.

Schiichtern fragte der Heimatlose, ob er Pastor von Bodel-
schwingh noch sprechen kénne.

Der Pfortner runzelte die Stirn: »So spat? Ob das wohl noch
geht?«

Aber er rief dann doch an und bekam die Antwort, man mége
den Gast sofort zu Bodelschwingh bringen.

Verlegen, zerlumpt, unrasiert und halb verhungert stand der
heimatlose Mann dann vor Bodelschwingh und erklarte mit
einem matten Licheln: »Ja, nun bin ich selbst ein >Bruder von
der Landstrafle<!«

Und was tat Pastor Fritz? Er schloss den Mann in seine Arme
und sagte, demiitig bittend: »Erhalten Sie Bethel und uns Ihre
Liebe!«

Dem elenden Mann liefen die Trinen iiber das miide Gesicht,
als er sah, wie der Gebende sich zum Bettler machte und den
Bittenden zum Geber erhob.

O ja, Christen diirfen »heilandsmiflig« sein!
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»0 Theol«

Is ich den Laden verlief3, war es gerade 12 Uhr.
Um diese Zeit herrschte ein ungeheures Gedringe in der
Hauptgeschiftsstrafie.

Langsam schob sich die Menge an den Schaufenstern voriiber.

Ungeduldig versuchte ich mich hindurchzuarbeiten. Du liebe
Zeit! Es war ja einfach kein Vorwirtskommen!

Bumms! Reichlich heftig prallte ich mit einer Frau zusammen,
die es offenbar auch etwas eilig hatte.

Verlegen wollte ich mich entschuldigen.

Da ging ein frohes Strahlen tiber das Gesicht der einfachen
Frau: »O Pastor Busch! Das wird aber den Theo freuen, dass wir
uns getroffen haben!«

Ich musste licheln. Immerhin war dieses »Treffen« ja ziem-
lich unsanft gewesen. Und tiberhaupt — wer war diese Frau?

Etwas unsicher sagte ich, ich konne mich im Augenblick gar
nicht recht erinnern, wer sie denn sei. Sie mége meinem armen
Gedichtnis doch nachhelfen.

»Na ja!«, meinte sie gutmiitig. »Mich kennen Sie auch gar
nicht. Wissen Sie — ich bin die Mutter vom Theo!«

Wieder dieser Theo! Ich war genauso dumm wie vorher. Wer
war Theo?

»Wissen Sie, liebe Frau«, erklirte ich ihr, wihrend wir uns im
Gedriange nebeneinander zu halten versuchten, »ich kenne ’ne

ganze Menge Theos. Welchen meinen Sie eigentlich?«
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»Na, den Groflen — mit dem blonden Haar — der immer in
Ihr Jugendhaus kommt. Der, der neulich seine Brieftasche ver-
loren hat. Da haben Sie doch noch ...«

Nun ging mir ein Licht auf. »So, von dem Theo sind Sie die
Mutter? Na, da kann ich Thnen aber wirklich gratulieren! Das ist
ein famoser Junge!«

Dieser Theo war mir unter den vielen Hundert Jungen, die
durch das Essener Jugendhaus gehen, seit einiger Zeit aufgefallen.
In den Bibelstunden saf er mit gespannter und gesammelter Auf-
merksambkeit vor mir. Und wenn gesungen wurde, dann strahlte
sein Gesicht, dass man es einfach nicht iibersehen konnte. Der
sang nicht nur mit dem Mund, sondern mit dem ganzen Herzen.
Und besonders eifrig war er im Werbe- und Besuchsdienst.

»Ja«, erklirte ich noch einmal, »der Theo, der ist ein Pracht-
junge.«

Nun habe ich es oft erlebt, dass die Gesichter der Miitter glin-
zen, wenn man ihre Sohne lobt. Und darum wunderte ich mich,
als diese Mutter auf einmal sehr ernst wurde. Dann sagte sie leise:
»Das konnen Sie gar nicht ahnen, wie der wirklich ist.«

Wir waren inzwischen in eine stillere Straf$e geraten. So hatte
ich diese Worte noch deutlich gehért, obgleich sie so gesprochen
worden waren, als wiren sie gar nicht an mich gerichtet.

Ich wurde neugierig. »Da steckt ein Geheimnis dahinter!
Liebe Frau, ich wire Ihnen sehr dankbar, wenn Sie es mir ver-
raten wollten. Denn es liegt mir so viel daran, dass ich meine Jun-
gen wirklich kennenlerne.«

Einen Augenblick lang besann sich die Frau. Dann brach’s
aus ihr heraus: »Ja, ich muss Ihnen das mal berichten. Sehen Sie,
wir waren eine ganz gottlose Familie. Mein Mann will bis heute

nichts wissen vom Christentum. Der hat eine richtige Abneigung
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dagegen. Und darum haben wir alle ganz und gar ohne Gott
gelebt ...«

Die Frau unterbrach sich. Wir mussten die Strafle iberqueren.
Und - ja, wir waren lingst aus einem Geplauder heraus. Hier
ging’s um ernste Dinge. Das erforderte ihre ganze Konzentration.
So bog ich jetzt mit ihr in eine stille Seitenstrafie ein. Und da fuhr
sie fort:

»Es war um die Zeit, als der Theo 17 Jahre alt wurde. Da fiel
mir auf, dass er so anders war. Wenn’s Krach gab, war er ganz still.
Und immer versuchte er, mir Freude zu machen. Mit seiner klei-
nen Schwester war er so geduldig. Es war, als kime durch Theo
ein vollig anderer Geist in unsere Familie.

Und eines Tages sagte er ganz offen, dass er in Ihren Jugend-
kreis ginge. Ein paar Freunde hatten ihn dorthin mitgenommen.
Und nun habe er den Herrn Jesus kennengelernt. Und dem
gehore jetzt sein Leben.« —

Wieder machte die Frau eine Pause. Ich spiirte ihr die starke
Bewegung an. Es war ergreifend, was sie nun erzihlte, dass die-
ses Bekenntnis ihres Sohnes ihrem Mann nur ein zorniges Brum-
men entlockt habe. Sie selbst aber sei seltsam angeregt worden
durch dieses Bekenntnis des Sohnes. IThr Herz sei ganz unruhig
dariiber geworden.

»Ja, so kam es denn, dass ich seither mit dem Theo in Thre
Gottesdienste gehe.«

Und nun strahlte ihr Gesicht. »Jetzt gehore ich auch dem
Herrn Jesus. Das ist wie ein wundervolles Geheimnis, das mein
Theo und ich miteinander haben. Und jeden Tag lese ich ein
wenig in der Bibel. Da verstehe ich dann manches nicht und ...«

Jetzt wurde sie richtig rot vor Verlegenheit: »Dann frage

ich meinen Jungen. Der versteht viel mehr. Ach, es ist ja eine
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Schande, dass ich als Mutter bei meinem Jungen lernen muss.
Aber der Theo ist gar nicht hochmiitig. Der kann mir das alles so
gut erkliren.«

Wie die Frau das sagte! Mir standen die Trinen in den Augen.
Und durch meinen Sinn ging die alte Verheiffung des Maleachi,
dass die Herzen der Eltern zu den Kindern bekehrt werden sol-
len.

»Und Thr Mann?«, musste ich nun doch fragen.

Sie lichelte. »Oh, der will noch nichts von alldem wissen!
Aber der Theo und ich — wir beten jeden Tag fiir den Vater. Wir
haben ihn ja auch lieb. Er ist ein guter Vater. Der wird ja eines
Tages auch ... wenn wir so fir ihn beten! Da kann er ja gar nicht
anders ...!«

Es war lange still zwischen uns. Dann fing sie noch einmal sto-
ckend und wie - ja, wie anbetend an: »Es ist doch seltsam, dass
eine Mutter durch ihren Sohn ...«

Der Rest des Satzes blieb aus. Aber ich verstand sie. —

Am Abend trafich Theo in meinem Jugendhaus. Er spielte gerade
Tischtennis mit ein paar Jungen, die er herbeigeschleppt hatte.
Ich driickte ihm die Hand: »O Theo!«
Und er lachte mich froh an.
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Wer putzt Gott die Schuhe?

in amerikanischer Freund erzihlte uns eine hiibsche

Geschichte, die es wert ist, dass man sie weitererzihlt.

»Ich habe eine kleine Tochter«, berichtete er ...

Das kleine MiAdchen ist in dem Alter, in dem die Kinder ihren
Eltern die Seele aus dem Leib fragen. Und man kann wirklich in
Verlegenheit geraten, wenn da zuweilen so wunderliche Fragen
auftauchen.

Kiirzlich war das kleine Madchen sehr damit beschaftig, der
Mutter im Haushalt zu helfen. Schliefilich sagte ihm die Mutter:
»Nun kannst du noch Vaters Schuhe putzen!«

Das war dem Kind nicht gerade sehr lieb. Aber gehorsam
machte es sich ans Werk.

Eine Zeit lang war es still beschiftigt. Man merkte ihm an,
dass ernste Fragen in dem Ko6pfchen rumorten. Und dann kam
es!

Der Vater trat ins Zimmer. Aber che er noch seine fleifiige
Tochter loben konnte, wurde er mit der Frage in Erstaunen ver-
setzt: »Pappi, wer putzt eigentlich dem lieben Gott die Schuhe?«

Der Vater war verdutzt.

Er konnte sich nicht erinnern, dass irgendein Theologe Maf3-
gebliches zu dieser wichtigen Frage gesagt hitte.

Ja, es fiel ihm auch keine Stelle der Bibel ein, die dariiber Aus-
kunft geben konnte.

So meinte er nur: »Nun, es wird schon irgendein Engel damit

beauftragt sein, dem das eine Ehre ist.«
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Und dann war der Vater gliicklich, dass seine Tochter sich mit

dieser Antwort zufriedengab.

Einige Tage spiter las der Vater still fir sich im Neuen Testa-
ment. Auf einmal fuhr er auf, rannte aus dem Zimmer und rief
aufgeregt nach seinem Kind.

Erschrocken kamen Tochter und Mutter angerannt: »Was
gibt’s denn?!?«

»Du hast mich«, wandte sich der Vater an das Kind, »doch
kurzlich gefragt, wer Gott die Schuhe putzt. Nun denke nur,
gerade lese ich in der Bibel, dass es darum gar nicht geht: Da steht
namlich, dass Gott uns die Schuhe putzt.«

Die Mutter schiittelte den Kopf: »Was sprichst du denn da fiir
einen Unsinn! Gott putzt uns die Schuhe?«

»Ja«, erklirte der Vater, »hort nur! Hier in der Bibel heifit es:
>... danach hob Jesus an, den Jingern die Fiifle zu waschen, und
trocknete sie mit dem Schurz, mit dem er umgiirtet war ...<«

Er unterbrach das Lesen: »Das seht ihr doch ein, dass das
Fuflewaschen im Morgenland dasselbe war wie bei uns das
Schuheputzen. Nun hort weiter!«

Er las die ganze Geschichte, wie sie der Apostel Johannes im
13. Kapitel seines Evangeliums berichtet.

Erstaunt horten die Mutter und das Kind zu. Und es ging
allen drei auf, wie tief sich der lebendige Gott in Jesus herab-
gelassen hat.

»Er entduflerte sich selbst und nahm Knechtsgestalt an ...«,
sagt die Bibel an einer anderen Stelle.

Und das ist anbetungswiirdig!
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