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Der Hut

n meiner Heimatstadt Frankfurt am Main war eine grofe ju-

dische Gemeinde.

Die zog uns als Jungen merkwiirdig an. Es lag etwas Geheim-
nisvolles iiber dieser fremden Welt.

Einmal durften wir sogar einen alten Rabbiner besuchen, der
in einem der verwinkelten, sehr schmalen Hiuschen der Frank-
furter Altstadt wohnte. Da zeigte er uns ein genaues Modell des
salomonischen Tempels, das er in jahrelanger Arbeit angefertigt
hatte. Wahrend er uns alles erklirte, spiirten wir Jungen etwas
von der Sehnsucht dieses zerstreuten Volkes nach dem Heiligtum
Gottes.

So ist es nicht verwunderlich, dass wir eines Tages am Sabbat
in die Altstadt zogen, um an einem ihrer gecheimnisvollen Gottes-
dienste teilzunehmen.

Aber leider ergab sich nun eine Schwierigkeit. Die Juden hal-
ten es umgekehrt wie wir: Wir nehmen in der Kirche den Hut
ab — in der Synagoge dagegen darf kein Mann erscheinen, ohne
dass er einen Hut auf dem Kopf hat.

Wir Jungen aber trugen keine Hiite. Es war fiir uns damals
geradezu Ehrensache, ohne eine Kopfbedeckung herumzulaufen.

Da standen wir nun vor der Synagoge. Und ein kleiner, alter,
ernster Mann erklirte uns, dass wir ohne Hut auf keinen Fall die
Synagoge betreten konnten.

Hier war guter Rat teuer. Umkehren mochten wir nicht.
Schliefflich hatten wir diese Expedition doch lange besprochen

und geplant. Sollte sie nun so kliglich scheitern?
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Der kleine, alte, bartige Mann sah, dass es uns ernst war mit
dem Besuch der Synagoge und dass es sich nicht nur um einen
spafligen Einfall handelte. So trat er noch einmal zu uns und
erklirte, er konne uns fiir die Dauer des Gottesdienstes Hiite
vermieten, wenn wir ihm fiir jeden Hut einen Groschen Miete
bezahlen wollten.

Da wurde grofie Kassenrevision gehalten. Und als sich heraus-
stellte, dass genug Geld vorhanden war, gingen wir auf den Han-
del ein.

Der Mann brachte die Hiite. Ich denke, es waren abgelegte
Kopfbedeckungen der vielen, vielen Rabbis, die hier gewirke
hatten: grofe, breitrandige, schwarze Deckel. Es war gut, dass
wir Ohren am Kopf hatten, sonst wiren uns die Hiite tiber das
Gesicht gerutscht.

Aber mit den schwarzen Hiiten kam eine feierliche Stimmung
iiber uns.

So betraten wir die Synagoge. Andichtig machten wir den
Gottesdienst mit. Und beim Ausgang gaben wir die Gottes-
dienst-Hiite wieder ab. —

Seitdem habe ich oft an diese Hiite denken miissen.

Wenn ich unsere lieben Christenleute im Gottesdienst sehe,
machen sie alle einen so frommen und gottgefilligen Eindruck.
Und sie singen die Glaubenslieder, in denen sie versichern, dass
nichts sie vom Herrn Jesus trennen konne, auch wenn die Welt
unterginge. Sie haben gleichsam feierliche »Glaubenshiite«
auf.

Aber wenn der Gottesdienst zu Ende ist, geben sie den »Glau-
benshut« schnell ab. Dann sind sie wie alle anderen Leute: Sie

zanken und streiten, sie dienen dem Mammon, sie folgen ihren
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Liisten, und sie vergessen ganz den Heiland, der fur sie starb. Sie
leben ihren Alltag ohne den Erloser. Das ist schlimm.
Wir sollten unseren »Glaubenshut« auch auflerhalb des

GOttCSdiCnStCS tragen.



»Welt ging verloren ...l

E s war im Jahre 1915. Als blutjunger Kriegsfreiwilliger stand
ich an der Front. Wir lagen am Kanonenberg in der Cham-
pagne in einer trostlos zerstorten Gegend.

Am Tagvor Weihnachten kam Post. Ich bekam auch ein Pick-
chen. Unter allerlei licben Gaben war da ein gelber Wachsstock.
»Kinder, wir machen uns einen Weihnachtsbaum!«, hief3 es, als
man den Wachsstock in meiner Hand sah.

Am Morgen des Heiligen Abends zog ich mit meinen Ka-
meraden los, um einen Weihnachtsbaum zu suchen. Wie gliick-
lich waren wir, ein kleines griines Strauchlein zu finden! Mit gro-
Ber Liebe pflanzten wir es in eine Konservenbiichse. Mit mehr
Geduld als Geschick wurde der Wachsstock zerschnitten und
jedes Lichtlein mit einer Stecknadel an einen Zweig gespiefit.

Und dann kam der Heilige Abend. Drauflen war es ruhig.
Nur hier und da bellte ein verlorener Schuss durch die Nacht.
Jetzt sollte unsere Feier losgehen.

Ach, sie missriet vollig! Am Nachmittag war uns eine grofie
Korbflasche Schnaps geliefert worden. Diesem Gift hatten die
Minner schon kriftig zugesprochen, sodass ein boser Geist
herrschte.

Ich versuchte zu retten, was zu retten war. Die Kerzen wurden
angesteckt, und ich bat: »Lasst uns ein Lied singen!«

Da war nun einer, der wollte uns mit dem Lichterbiumlein
fotografieren. Bis der endlich alles aufgebaut hatte, waren die
kleinen Kerzen ausgebrannt. Dafiir war der Unterstand voll bei-
Benden Qualms vom Blitzlicht.

— 10 —



Ach, es missriet alles! Warum? Ich denke heute, wir waren alle
heimwehkrank an jenem Abend.

Kurz: Es war trostlos.

Und ich lief schliefllich in Zorn und Schmerz aus dem Unter-
stand.

Drauflen umfing mich sternhelle Nacht. Weif8 leuchtete die
aufgewiihlte, zerschossene Kalkerde.

Armes Land! Hier waren einst reiche Felder und Girten.

Dort unten in der Mulde hatte ein Dorf gelegen. Jetzt zeug-
ten nur noch einige kahle Obstbdume davon. Selbst die Triimmer
waren verschwunden, fiir den Straflenbau verwendet worden.

Vor zwei Jahren hatten dort frohliche Menschen Weihnach-
ten gefeiert.

Wo sind sie nun, die Heimatlosen?

Da hore ich ein Geriusch. Aus dem Offiziersunterstand, der
ein paar Schritte von mir entfernt liegt, kommt jemand heraus.
Er sieht mich nicht, weil ich im Schatten stehe. Aber ich kann
ihn deutlich erkennen. Es ist ein Oberleutnant, der mir immer
michtig imponiert hat. Lange steht er und schaut in die trostlose
Nacht.

Sieh mal an, denke ich, dem geht’s wie mir. Im Offiziersunter-
stand sind sie wohl auch alle betrunken. Und jetzt geht auch ihm
der ganze Jammer des Krieges auf, dass er ibn fast nicht mehr er-
tragen kann.

Doch - was hat er denn da? Er zieht unter seinem Umhang ein
blitzendes Horn hervor, setzt es an die Lippen. Und nun klingt es
unendlich weich und seltsam iiber das zerschossene, zerstorte Tal:

»Q du frohliche, o du selige,
Gnadenbringende Weihnachtszeit ...«

—— 11 —



Sein Blasen zwingt mich férmlich, den Text leise mitzusprechen.

Und alles emport sich in mir. Nein! Nein!, schreit mein Herz.
Es ist nicht wahr! Hier ein zerstortes Dorf. Jedes verwiistete Haus
ein Strom von Herzeleid. Und dort die trunkenen, heimweh-
kranken Minner.

Und zu Hause die weinenden Frauen, Kinder, die nach ibren
Vitern rufen — Blut, Sterben, Jammer ... Wie kannst du so blasen:
»O du frobliche ...?«

Aber er blast ruhig weiter.

Und es klingt klagend:

»Welt ging verloren ...«

Ja, denke ich, das ist nun ganz und gar wahr. So habe ich das noch

nie empfunden und geschen.
»Christ ist geboren ...«,

blast er in meine Gedanken hinein. So hell, so jubelnd, so schmet-
ternd, dass ich aufhorche.

»Christ ist geboren!
Freue, freue dich, o Christenheit!«

Da fillt es mir wie Schuppen von den Augen: Das ist Weih-

nachten, das und nichts anderes:

»Welt ging verloren — Christ ist geboren!
Freue, freue dich, o Christenheit!«



Der Brief aus der Heimat

D as Bihnlein ratterte durch die Nacht in die Berge hinein.
In furchterlichem Gedringe safl ich neben meiner Mut-
ter und iberlegte mir, ob ich ihr wohl sagen solle, was mich
bedriickte. Sie hatte mich in Tibingen abgeholt, wo ich Theo-
logie studierte. Und nun fuhren wir zusammen zur Schwibi-
schen Alb.

Schliellich fasste ich mir ein Herz: »Weiflt du, Mama, ich
habe gar keine rechte Freude mehr an der Bibel. Ich finde da so
viele unverstindliche und schwere Dinge. Es sind so viele Wider-
spriche und Unbegreiflichkeiten, die dieses Buch fiir einen
Modernen doch reichlich ungeniefSbar machen.«

Meine Mutter lacht hell auf: »Das liegt daran, dass du die
Bibel ganz verkehrt liest.«

Etwas beleidigt fahre ich auf, sodass ein Mann neben uns
erstaunt die Zeitung sinken lasst. »Ja, wie soll ich sie denn lesen?
Ich lese sie im hebriischen und griechischen Urtext. Ich lese
Kommentare. Ich hére Vorlesungen ...«

Die Mutter legt mir beschwichtigend die Hand auf den Arm:
»Ich will dir mal ein Beispiel erzahlen. Weifit du noch, wie du im
Krieg fast zwei Jahre lang ununterbrochen im Feld warst, ohne
dass du einen Urlaub bekamst? Ich schrieb dir damals regelmafig
von den Ereignissen zu Hause. Und dann kam eines Tages ein
Brief von dir, den ich nicht vergessen habe. Du schriebst: >Ich
hére in euren Briefen von Lebensmittelkarten, vom Hamstern,
vom Schlangestehen. Ich verstehe das alles nicht. Hat sich denn

bei euch alles so verindert?< Und dann kam der Satz, der mich
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so schr bewegt hat: >Wie lange und wie weit bin ich von euch
weg, dass ich die Briefe aus der Heimat gar nicht mehr verstehen
kann!<«

Ich nickte. »Ja, ja, ich kann mich erinnern. Aber was hat das
mit der Bibel zu tun?«

»Siehst du«, fihrt die Mutter fort, »du hast damals nicht
gesagt: >Die Briefe meiner Mutter sind fir mich modernen Men-
schen ungenieflbar.< Du hast auch nicht gesagt: >In den Briefen
meiner Mutter stechen Widerspriiche und unsinnige Dinge.< Du
hast nur einfach gesagt: >Wie lange und wie weit bin ich von zu
Hause weg, dass ich die Briefe aus der Heimat nicht mehr ver-
stehen kann!<«

Ich beginne zu begreifen. Aufmerksam hore ich der Mutter zu.

»Die Bibel ist auch ein Brief, mein lieber Sohn. Sie ist ein
Brief des lebendigen Gottes aus der ewigen Heimat — an dich ge-
schrieben. Wenn du diesen Brief nicht mehr verstehen kannst,
darfst du die Schuld nicht bei dem Brief suchen. Es liegt an dir
selbst. Du musst sagen: >Wie entsetzlich weit bin ich von mei-
nem himmlischen Vater weggekommen, dass ich seinen Brief
nicht mehr verstehen kann! Jetzt will ich mich erst recht hinein-
vertiefen, und ich will meinen himmlischen Vater darum bitten,
dass er mir durch seinen Heiligen Geist hilft, den Brief aus der

Heimat verstehen zu lernen.<«

Von da an war es zwischen uns sehr still, bis das Bihnlein in
Urach hielt.

Aber den Rat der Mutter habe ich nicht mehr vergessen.

Er hat mir den Weg in die Bibel hinein gezeigt.

— 14*.



Das Lied

Is ich kiirzlich iiber den lauten und belebten Platz am Esse-

ner Hauptbahnhof ging, sah ich ein Triipplein junger Leute

in der Uniform der Heilsarmee, die unbekiimmert zu Gitarren-

klang ihre Jesus-Lieder sangen. Um sie herum stand ein Hauflein
Leute, die andichtig zuhorten.

Da fiel mir ein kleines Erlebnis ein, wie solch ein Lied mich

einmal aus der tiefsten Niedergeschlagenheit herausgeholt hat.

Obwohl es schon lange zuriickliegt, stand die Szene wieder in

allen Einzelheiten vor mir:

Ich war damals Hilfsprediger in einem Randbezirk von Biele-
feld.

Dort herrschte ein unbeschreiblicher geistlicher Tod.

Aber das Evangelium fing an, seine Kraft zu erweisen. Es regte
sich allerlei.

Aber sofort kamen auch die Widerstinde. Und gewiss habe
ich vieles dumm und verkehrt angefangen. So war ich bald in auf-
regende Kimpfe verwickelt. Und dabei stand man so allein, so
ohne Anleitung und Erfahrung,

Und gerade da, als ich alle Kraft gebraucht hitte, meldete
sich meine Kriegsverwundung. Ich bekam entsetzliche Riicken-
schmerzen. Die wurden allmihlich so quilend, dass ich nicht
mehr aufrecht gehen konnte. Am besten kam ich noch vorwirts,
wenn ich auf meinem Fahrrad saf3.

An einem glutheiflen, staubigen Sommertag fuhr ich einmal

in die Stadt. Das Herz war mir so schwer. In meinem Bezirk hatte
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ich cinige starke Rickschlige erlebt. Es sah aus, als wenn der
geistliche Tod doch triumphieren sollte.

Und ich selbst war so elend! Wenn ich vom Rad stieg, knickte
ich jedes Mal unter scheufllichen Schmerzen zusammen. Es war
doch unméglich, dass Gott mit einem so elenden, ungeschickten
Werkzeug seine Schlachten schlagen sollte ...

Wihrend ich miide und verzagt dahinfuhr, hérte ich auf ein-
mal Gesang. Er kam aus dem offenen Fenster einer Kneipe.
Aber - es klang nicht wie das Geschrei Betrunkener.

Ich wurde neugierig, was das wohl fiir ein Gesang sei. Darum
fuhr ich ganz langsam, reckte mich auf meinem Radsattel hoch,
sodass ich in die weit geoffneten Fenster sehen konnte.

Da stand, mitten zwischen ein paar miiden, stumpfen Bier-
trinkern, ein Hiuflein Heilsarmee-Soldaten und sang.

Und gerade in diesem Augenblick horte ich den Refrain eines
Liedes, das ich damals nicht kannte. Er hief2:

»O dass du konntest glauben!
Du wiirdest Wunder sehn,

Es wiirde dir dein Jesus
Allzeit zur Seite stehn ...«

Die Biertrinker sahen gar nicht auf.

Aber mir, dem miiden, verzagten Streiter Jesu Christi, war es,
als hitte mein Heiland selbst gesprochen.

Ja, das war’s! Darauf kam es an! »O dass du konntest glau-
ben! Du wiirdest Wunder sehn, es wiirde dir dein Jesus allzeit zur

Seite stehn.«
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Frohlich und getréstet fuhr ich weiter. Wieder einmal hatte
ich das erlebt, was David im 23. Psalm sagt: »Er erquicket meine
Seele.«

Ja, unser Herr kennt seine Leute und verschafft ihnen immer
im rechten Augenblick einen Trunk frischen Wassers. Und wie
dieses frische Wasser einst in der Wiiste aus einem Felsen kam, so
kam es mir aus einer dumpfen Bierkneipe.

Die Heilsarmeeleute hatten mich gewiss nicht gesehen. Und
spiter habe ich gedacht, ich hitte ihnen doch die Hand geben
und ihnen sagen sollen, wie sehr ihr Lied bei mir eingeschlagen
hatte. Denn — wer weifd — vielleicht waren sie gerade auch ein
wenig mutlos geworden wegen der Stumpfheit der Zecher, denen
sie hier so vergeblich sangen.

Leider habe ich sie nicht angesprochen.

Darum will ich aber diese Geschichte hier zur Ermunterung
der Zeugen Jesu berichten.

Gottes Wort wird »nicht leer zuriickkommen«, sondern aus-
richten, was dem Herrn gefillt.

Und manches Samenkoérnlein falle dahin, wo wir es gar nicht

vermuten.



Zu spdit

D as ist schon sehr lange her. Ich war noch ein junger Hilfs-
prediger in einer westfilischen Stadt. Aber obwohl ich seit-
her viel erlebt habe, kann ich jene unheimliche Nachtstunde
nicht vergessen.

Es lebte damals in meinem Pfarrbezirk ein Mann in mittleren
Jahren, der bei jeder Gelegenheit das Christentum, die Kirche
und auch mich grausam lasterte und verhohnte. Als ich davon
horte, beschloss ich, ihn aufzusuchen.

Selten habe ich einen so erfolglosen und traurigen Haus-
besuch gemacht. Der Mann war fur jedes ruhige Gesprich un-
zuginglich. Lachend sagte er: »Geben Sie sich nur keine Miihe
mit mir! Ich habe den Schwindel lingst durchschaut. IThr Pfar-
rer seid entweder selber dumm oder aber - ihr seid von irgend-
welchen Michten angestellt, die Leute dumm zu machen.«

»Gott lebt!«, erwiderte ich. »Und Sie selbst werden einmal
vor ihm stehen!«

Schallend lachte er mich aus: »Das ist so ein Hauptwitz von
euch Pfarrern, dass ihr den Leuten Angst macht mit dem, was
nach dem Tod kommt.«

»Nun, entgegnete ich, »das ist auch eine ernste Frage! Das
begreifen Sie vielleicht eines Tages, wenn es ans Sterben geht.«

Da wurde er plotzlich ganz feierlich und erklarte: »Horen Sie
gut zu: Niemals — noch einmal: Niemals werde ich Sie brauchen.
Ich gehore nicht zu den armseligen Leuten, die im Sterben auf
einmal nach Gott rufen. Ich kann und werde ohne Sie sterben.
Sterben ist die natiirlichste Sache der Welt. Jede Pflanze hat ein-
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mal ausgeblitht. Und genauso geht es dem Menschen. Natiirliche
Vorginge brauchen nicht so ein Brimborium, wie ihr es um das
Sterben anzustellen beliebt.«

Ich ging. Dieser Mann war eisern entschlossen, ohne Gott zu
leben und ohne Gott zu sterben.

Hier war mein Dienst zu Ende. —

Doch da irrte ich mich.

Es war etwa ein Jahr spater.

Da klingelte es mitten in der Nacht an meiner Wohnungstiir.

Drauflen stand die Frau dieses Mannes und bat mich auf
geregt, mit ihr zu kommen. Thr Mann sei seit einiger Zeit krank.
Und nun habe der Arzt keine Hoffnung mehr. Es gehe mit ihm
zu Ende.

Ich wehrte ab: »Liebe Frau! Ihr Mann hat mir ausdriicklich
gesagt, er wolle mich nicht an seinem Sterbebett sehen. Ich hitte
damals nicht gedacht, dass diese Lage so bald eintreten wiirde.
Aber - ich kann doch nicht zu ihm gehen, wenn er mich unter
keinen Umstinden sehen will.«

Darauf rief die Frau mit Zittern: »Kommen Sie schnell! Er hat
mich ja selber nach Thnen geschicke. Er sagt immerzu: >Der Pfar-
rer hat doch recht gehabt! Der Pfarrer hat doch recht gehabt!<«

So machte ich mich schnell fertig und ging mit.

Aber - ich kam zu spit. Der Mann war schon besinnungslos.
Wohl sagte ich leise einige Bibelworte in seine Bewusstlosigkeit
hinein von dem »Blut Jesu, das uns rein macht von aller Siinde«.
Aber ich hatte nicht den Eindruck, dass er sie vernahm. So ist er
gestorben.

Ich fror, als ich in der Morgendimmerung nach Hause ging.

Nicht nur die Kiihle des jungen Tages machte mich frosteln.

— 19 —



Meine Seele war voll Traurigkeit. Und auf einmal verstand ich
ganz neu das gewaltige Gebet des groffen Mannes Mose:
»Herr, lehre uns bedenken, dass wir sterben miissen, auf dass

wir klug werden.«
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Die Schallplatte im Kopf

U nter Christen und Nichtchristen, unter Nationalsozialis-
ten und Marxisten findet man oft Leute, bei denen man den
Eindruck hat: Irgendwann ist ihnen eine Schallplatte ins Gehirn
montiert worden. Und wenn man auf einen Knopf driickt, dann
surrt die Platte ab. Dann kommen die eingelernten Worte und
Phrasen. Da hort man nicht mehr auf den anderen. Da rasselt es
nur so von eingetrichterter Weisheit.

Ich meine, wenn ein Mensch eine Uberzcugung gewonnen
hat, dann muss er sie doch in seinen eigenen Worten sagen kon-
nen und nicht in einstudierten Phrasen.

Aber nun will ich erzihlen, wie ich einmal solch eine Schall-

platte kaputt geschlagen habe.

Es war zur Zeit der Inflation nach dem Ersten Weltkrieg, als das
Geld jeden Tag mehr seinen Wert verlor und eine Dose Streich-
holzer schliefflich Millionen kostete.

Ich war ein armer Hilfsprediger, der sein Gehalt immer erst
dann bekam, wenn das Geld schon entwertet war. Und ich habe
damals mit meiner jungen Frau manchmal ziemlich gehungert.

Dagegen hatten es die Arbeiter, die in meinem Bezirk wohn-
ten, schr gut. Sie waren meist Facharbeiter in einer grofSen Fahr-
radfabrik. Jeden Tag bekamen sie ihren Lohn in funkelnagel-
neuen Scheinen ausbezahlt und konnten schnell einkaufen, ehe
das Geld seinen Wert verlor. Und auflerdem hatten sie alle einen
Schrebergarten und mindestens ein Schwein, das im Herbst

geschlachtet wurde.



Weil sie nicht zu mir in die Kirche kamen, ging ich zu ihnen.
Von Wohnung zu Wohnung machte ich meine Besuche.

So fand ich eines Tages einen Mann nach Feierabend in sei-
ner Kiiche vor. Er schnitt gerade dicke Schinkenstiicke in kleine
Wiirfelchen, wie die Westfalen den Schinken zu essen pflegen.

Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Aber ich lief$ mir
nichts anmerken.

Hoflich begriiffite ich den Mann. Der aber war schr kihl.
Kaum bot er mir einen Stuhl an. Und dann kam es:

Er sei ja nicht fur die Kirche und fiir das Christentum. Gewiss,
aus der Kirche wolle er nicht austreten — wegen seiner Frau und
seiner Kinder —, aber ihm diirfe man mit der ganzen Sache tiber-
haupt nicht kommen. Allerdings, es sei vielleicht gar nicht ibel,
dass einmal ein Pastor zu ihm komme — tibrigens, solange er hier
wohne, habe noch nie ein Pastor ihn besucht — aber das nur neben-
bei! — Da jetzt gerade mal ein Pastor da sei, konne er sich ja mal
vom Herzen reden, was er gegen die Kirche und die Pfarrer hatte.

»Bitte! Bitte!«, sagte ich ziemlich erschrocken. »Es wird fir
mich wertvoll sein, zu héren, was so ein Mann gegen die Pfarrer
hat und gegen das Christentum.«

Ja, ja, das wolle er jetzt schon mal sagen. Die Kirche, die sei
gegen die Aufklirung der Massen, die wolle die Leute dumm
machen. Und warum? Blof damit die Kapitalisten sie besser aus-
beuten konnten.

Und tiberhaupt: Es sei ja klar, dass die Pfarrer mit den Ka-
pitalisten unter einer Decke steckten.

Ja, die Kirche sei eigentlich am meisten schuld an der Ver-
clendung der Massen. Die Pfarrer, die pflegten sich und miste-
ten sich, wihrend die Verelendung der Massen immer weiter um

sich greife ...
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So ging das in immer neuen Variationen. Und nach jedem
zweiten Satz schob er sich ein Stiick Schinken in den Mund.

Und ich safl da ... Der Hunger nagte schmerzhaft in meinen
Eingeweiden, seitdem ich den Mann vor mir Schinken essen sah.
Und wihrend ich gegen den Neid ankimpfte, erfuhr ich, dass ich
also an der Verelendung der Massen schuld war.

»Jawohl! Die Pfarrer sind schuld an der Verelendung der Mas-
sen!«, schrie der Mann schliefilich, als habe er eine Versammlung
vor sich. Dann sah er mich vorwurfsvoll an, mich »gemasteten
Vertreter einer blutsaugerischen Kirche« - richtig bitter sah er
mich an, dieser Vertreter der elenden Klasse. Und nachdenklich
schob er sich ein weiteres Stiick Schinken in seinen Mund.

Da war es um mich geschehen. Da war meine Geduld rest-
los erschopft. »Mann!«, sagte ich zornig. »Jetzt geben Sie mir
erst mal ein Stiick von Threm Schinken her! Ich habe seit heute
Morgen nichts zu essen bekommen. Wer ist denn hier eigentlich
verelendet? Sie doch nicht! Wenn einer, dann ich, der ich mein
Gehalt bekomme, wenn’s nichts mehr wert ist, und der wirklich
jetzt Hunger hat.«

Der Mann wurde richtig bleich. Erschrocken setzte er sich hin
und horte mir zu, als ich ihm weiter in aller Ruhe erklirte, dass
seine herrliche Versammlungsrede hier jedenfalls schr fehl am
Platze sei.

Am Schluss mussten wir beide lachen.

Aber dann war doch etwas unendlich Wichtiges geschehen:
Die Phrasen-Schallplatte war zerbrochen.

Und nun konnten wir miteinander reden wie zwei Minner,

die sich etwas zu sagen haben.
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Beinahe hditte ich Priigel bekommen

F reidenker-Versammlung am Kesselbrink! Kommt alle! Es
spricht ... Freie Aussprache!«

So schrien rote Plakate von allen Ecken und Mauern.

Es waren aufgeregte Zeiten damals um das Jahr 1925 herum.
Es begann so langsam, dass politische Versammlungen in Form
von »Saalschlachten« abgehalten wurden. Und nun erst eine
weltanschauliche!

Es war mir, dem Hilfsprediger in einem vollig marxisti-
schen Bezirk, klar, dass ich dort am »Kesselbrink« all die Min-
ner finden wiirde, die ich sonntags in meiner Kirche vergeblich
suchte. Also musste ich auch dorthin! Ein riesiger, tiberfillter
Saal! Tabaksqualm! Stimmengesumm! Ich dringte mich ganz
nach vorn und fand erstaunlicherweise noch einen Stuhl in der
ersten Reihe. Die Minner um mich herum waren offenbar frei-
denkerische Prominenz. Sie schauten mich jedenfalls sonderbar
an. Und ihnlich wie mir muss dem Daniel in der Léwengrube
zumute gewesen sein.

Dann klingelte der Vorsitzende. Der Redner hielt einen lan-
gen Vortrag, der nichts Neues brachte. Das Ubliche: Als die Men-
schen noch nichts wussten von den Geheimnissen der Natur, da
erklirten sie sich alles, was ihnen unheimlich war, so, dass sie
sagten: »Das sind die Gotter.« Wenn es donnerte und blitzte,
dann waren da eben die Gotter am Werk. Aber nun sind wir auf-

geklirt. Alle Geheimnisse sind enthiille. Damit kénnen wir auf
die Hilfskonstruktion des Glaubens verzichten. Es ist die Schuld
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der Kirchen, dass sie den Menschen auf dem geistigen Stand der
Steinzeit festnageln wollen.

Es war schr unruhig im Saal. Schlieflich kannte ja jeder diese
Weisheiten.

Aber darauf folgte die Diskussion. Da wurde es interessant.
Die verschiedenartigsten Geister kamen zu Wort. Die Gemiiter
erhitzten sich. Immer hiufiger erschollen Zwischenrufe, wiiten-
des Gebriill oder schallendes Gelichter.

Ich hatte mir schon lingst eine kleine Rede zurechtgelegt.
Immer wieder erhob ich die Hand. Lingst lag mein Meldezettel
auf dem Vorstandstisch. Aber ich wurde einfach tibergangen.

Und dann geschah es: Ein alter Freidenker ergriff das Wort.
Ich glaube, dass er ein ganz groffartiger Mann war. Denn er sagte
nicht die tblichen, abgedroschenen Phrasen. Offenbar hatte er
einiges vom Evangelium gehort und sich seine eigenen, ungefiigen
Gedanken dariiber gemacht. Das machte die Versammlung noch
unruhiger.

Jetzt rief er: »Das ganze Christentum ist doch voller Wider-
spriiche! Immer sagen diese Christen, sie seien Stiinder. Und dann
wieder erkliren sie, sie hitten ein ganz besonders gutes Verhiltnis
zu ihrem Gott. Eins kann doch nur richtig sein ...«

Ein paar junge Minner heulten: » Aufhoren!«

Irgendwo wurde schallend gelacht.

Der Vorsitzende klingelte und rief: »Ruhe!«

Das war der Augenblick, wo bei mir innerlich etwas explo-
dierte. Der Zorn iiber all die dummen Reden und erst recht
iiber die Listerungen — der Arger dariiber, dass hier ein Mann
ausgelacht wurde, der die entscheidende Frage des Evangeliums
begriffen hatte: wie man Stinder sein kann und doch ein Kind
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Gottes — der Unmut dariiber, dass man mich nicht hatte zu Wort
kommen lassen —, das alles fihrte zu einer inneren Explosion.

Ich sprang auf und rief, so laut ich konnte: »Das Blut Jesu
Christi, des Sohnes Gottes, macht uns rein von aller Siinde!«

So! Jetzt hatte wenigstens der Redner seine Antwort.

Aber ich hatte keine Sekunde Zeit, mich dariiber zu freuen;
denn im nichsten Augenblick war der ganze Saal ein tobender
Hexenkessel. Ich sah in aufgerissene Mauler, erblickte geschwun-
gene Fiuste, horte tobendes Geschrei. Ein wilder Mensch sprang
auf mich zu und erhob die Arme zum Schlagen ...

Es ging alles so schnell, mein Herzschlag setzte einen Augen-
blick aus vor Schreck.

Dann - ja, dann geschah etwas Merkwiirdiges: Ich fiihlte, wie
ein starker Mann mich in seine Arme riss.

Ich wollte mich wehren.

Aber er flusterte mir ins Ohr: »Seien Sie jetzt ganz still!
Machen Sie keinen Mucks!«

Dann hatte er keine Zeit mehr fiir mich.

Buchstiblich deckte er mich mit seinem Leib, wihrend er
den Anstiirmenden mit harten Worten befahl, von mir abzu-
lassen.

Erst nachtriglich erfuhr ich: Er war ein groffer Mann bei den
Freidenkern. Und offenbar ein kluger Mann, der sich dachte:
Wenn hier dieser kleine Pastor zusammengehanen wird, dann ist es
fir ihn eine gute Reklame, fiir uns aber eine schlechte.

Lange hielt er mich an sich gedriicke, bis es wieder ruhig
geworden war. Dann lieff er mich los.

Etwas benommen verlief§ ich den Saal.
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In der Bibel steht: »Er hat seinen Engeln befohlen tiber dir, dass
sie dich auf den Hinden tragen und du deinen Fufl nicht an einen
Stein stoflest.«

Daran habe ich immer geglaubt.

Aber dass mein Herr sogar fithrende Atheisten zu seinen
Engeln machen kann - das allerdings habe ich erst an jenem

Abend gelernt.
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»Der aufschliel3t .. .«

s war die Zeit, in der es politisch wild zuging. Stahlhelm, die

Eiserne Front, die Nazis und die Kommunisten hatten uni-
formierte Parteischaren, die sich in heifSen »Saalschlachten«
bekampften.

Da ging ich einmal etwas miide und verzagt durch die Stra-
Ben. Ich war junger Pfarrer in einem ganz marxistischen Bezirk
von Essen. Die Menschen waren so verbittert und fanatisiert, dass
sie das Wort von Jesus gar nicht horen konnten. Ich war sehr ein-
sam und verlassen inmitten dieser dicht bevolkerten Mietskaser-
nen.

Ein paar Schritte vor mir gingen zwei junge Manner. Der eine
trug die graue Uniform des »Rotfrontkdmpferbundes«. Ich sah
die beiden in lebhafter Diskussion.

Und dann musste ich seufzen: Wie kann man denn wohl an
solche Minner herankommen?

Und der nichste Gedanke war schon: Warum sollte Gott nicht
das Wunder tun und mir eine offene Tiir bei solchen Menschen
schenken?! Er sagt doch selbst in der Offenbarung: »Ich bin der, der
aufschliefst, und niemand schliefSt zu.«

So bat ich meinen gegenwirtigen Herrn: »Ach, Herr, lass
mich doch deine Wunder sehen und schliefle mir bei diesen Leu-
ten die Tur aufl« Ich hatte allerdings keine Ahnung, wie das
geschehen sollte.

Dann ging ich schneller.

Ich iiberholte die beiden.
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Im Vorbeigehen horte ich, wie der Mann in der Uniform den
anderen fragte: »Hast du nichts zu lesen fiir mich?«

Ich wurde frohlich. Da war ja die offene Tur! Schnell drehte
ich mich um und sagte: »Wenn du was zum Lesen willst, komm
doch zu mir!«

Erstaunt musterte er mich. Dann fragte er misstrauisch: »Wer
bist du denn?«

»Ich bin ein Pfarrer!«

Er lachte: »Ich bin auch ein Pfarrer!«

»Mensch, rede doch keinen Unsinn! Du bist doch kein Pfar-
rer!«

Er lachte lauter: »Sollen wir wetten?«

Na, und dann stellte sich heraus, dass er Pfarrer hiefl. Willy
Pfarrer.

»Und ich heifle Willy und bin Pfarrer!«

Es sah aus, als ob sich ein munteres Gesprich entwickeln
wollte.

Da starrte er mich auf einmal entgeistert an, geradezu erschro-
cken. Dann fragte er: »Wann kann ich morgen zu Thnen kom-
men?«

Ich nannte eine Zeit, und er versprach zu kommen.

Dann ging er schnell weg. Ich merkte ihm eine seltsame Er-
regung an.

Am nichsten Tag saf§ er in meinem Zimmer. Und er erzihlte:

»Im vorigen Jahr kam ich mal morgens am Weberplatz vorbei.
Da stromten eine Menge Menschen in die Kreuzeskirche. Viele
Minner feierlich mit Filzhiiten auf dem Kopf.

Nanu, dachte ich, da ist doch was los!
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Neugierig ging ich die Stufen hinauf, um mal in die Kirche
hineinzusehen.

Aber da kam schon ein Schwall von Menschen und driickte
mich nach vorn.

Du liebe Zeit! Wie lange war ich schon in keiner Kirche mehr
gewesen!

Warum also sollte ich mich nicht mal ein bisschen umsehen?

Das Ende vom Lied war, dass ich eingekeilt ganz vorn im
Mittelgang stand. Und als ich wieder hinauswollte, fing die Orgel
an, und die Leute sagten, ich solle doch still sein.

So kam’s, dass ich wider Willen einen Gottesdienst mit-
machte.«

»Nun, und wie gefiel dir das?«, warf ich ein.

Mir war wihrend seiner Schilderung klar geworden, dass er
von meinem Einfithrungs-Gottesdienst erzihlte.

Und das war mir nun - offen gestanden — schr peinlich. An
diesen Gottesdienst dachte ich nicht gern zuriick. Da habe ich
niamlich die kiitmmerlichste Predigt meines Lebens gehalten.

Wie das so kommt: Am Tag vorher war der Mobelwagen ein-
getroffen, und ich hatte die halbe Nacht hindurch meine Biiche-
rei geordnet. Ich war ja erst 27 Jahre alt — jung und voller Hoft-
nung, dass mir im richtigen Augenblick schon was ecinfallen
wiirde.

Ich sah im Geist die voll gedringte Kreuzeskirche wieder vor
mir: Um den Altar standen die Fahnentriger von ungezihlten
Vereinen. Pfarrer in Amtstracht, Presbyter, Orgel, lange Liturgie.

Dann sprach einer. Und dann noch einer. Und noch einer.
Schon waren eine und eine weitere halbe Stunde vergangen. Die
Fahnentriger wackelten bedenklich. Es fehlte in der uiberfullten
Kirche an Sauerstoff.
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Und dann musste ich auf die Kanzel. Die Leute waren schon
so miide! Und mir stach ein Sonnenstrahl genau in die Augen,
sodass ich kaum etwas erkennen konnte.

Da kann man wohl verstehen, dass das bisschen, das zu sagen
ich mir vorgenommen hatte, mir auch noch entschwand. Recht
ungliicklich stand ich auf der Kanzel und war froh, als ich wie-
der unten war.

Als ich mich setzte, meinte meine liebe junge Frau: »Uber
diese Predigt kann man sich nur schimen!«

Ja, so war das damals. Und nun sitzt da vor mir ein junger, klu-
ger Kommunist und erzihlt mir, dass er »wider Willen« in die-
sen Gottesdienst geraten ist.

Jetzt werde ich also zum zweiten Mal horen, welch erbirm-
licher »Zeuge« ich da gewesen bin.

Aber - dann gehen mir die Augen iiber, als der Mensch
weitererzahlt. Er hat keine Ahnung, was mich bewegt, als er be-
richtet:

»Da stand ich also und war verzweifelt. Denn die Sache nahm
und nahm kein Ende. Und als dann noch mal einer auf die Kan-
zel stieg, wollte ich mir den Ausgang erzwingen, ganz egal, was
daraus wiirde. Doch dann sah ich, dass der da auf der Kanzel ein
ganz junger Mann war in meinem Alter. Den horst du dir an,
sagte ich mir. Bin doch gespannt, was der weif§! Und dann - ja,
dann hat die Rede bei mir eingeschlagen, wie noch nie etwas ein-
geschlagen hat.

Ich weif8 nicht mehr, wie ich aus der Kirche gekommen bin.
Ich weif$ nur noch, dass ich einige Zeit brauchte, um den Ein-
druck zu vergessen, den die Rede auf mich gemacht hatte.
Aber - schliefSlich war ich doch tiberzeugter Atheist. Ich wollte

mich nicht dumm machen lassen ...«
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Er machte eine Pause. Ich wartete gespannt. Da fing er wie-
der an:

»Ich will ganz offen sein. Schau, ich bin der Gauleiter fir
die Trommler- und Pfeiferchére vom Rotfrontkimpferbund.
Da hab ich eine Menge Dirigenten unter mir, all die Leiter der
Chore aus dem Ruhrgebiet. Und jedes Mal, wenn einer Geburts-
tag hat, wird gefeiert. Na ja, da wird Schnaps getrunken. Ich kann
nicht viel vertragen. Aber — was will man machen!? Man muss
mithalten. So kommt’s, dass ich fast jeden zweiten Tag benebelt
nach Hause komme. Dabei geht meine Ehe in die Briiche. Und
das ganze Leben ist verkehrt. Kurz: Mir gefillt alles nicht mehr,
wie ich es treibe. Und seit ein paar Tagen habe ich immer den
Gedanken: Wenn ich doch einen Menschen finde, der mir einen
anderen, neuen Weg zeigen konnte ...

Ja, mit diesem Wunsch schlage ich mich seit Tagen herum.
Und da — genau da passiert es, dass der Mann mich auf der Strafie
anspricht, dessen Rede mich damals so getroffen hat. Wenn das
nicht wunderlich ist ...!«

Ja, nun mussten wir beide staunen.

Er meinte, das sei ein wunderlicher »Zufall«.

Ich erklarte ihm, dass hier ein anderer die Hand im Spiel
habe. —

Er wurde mir ein lieber Mitarbeiter. Sein Herz und Dienst
gehorten nun dem Herrn Jesus. Und weil seine Liebe nun mal
die Trommler- und Pfeiferchore waren, griindete er auch bei mir
einen Chor.

Nie werde ich vergessen, wie dieser Chor zum ersten Mal aus-
zog: vorne ungeheures Getose — und hinterher lief eine wackere
Schar Minner und verteilte Traktate. So wurde dem Evangelium

eine Bahn gebrochen in diesem toten Bezirk.
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Neues Jahr — neues Leben

er Zug fihrt in die grofle Bahnhofshalle in Kéln ein. Ich
lehne mich aus dem Fenster und schaue mir das Wirrwarr
und Gewusel auf dem Bahnsteig an.

Da steht auf einmal lachend ein baumlanger Mensch vor mir.
»Pastor Busch!!«, briillt er.

Und dann erkenne ich ihn wieder. Als ganz junger Pfar-
rer habe ich manche Bibelstunde und manchen Vortrag in dem
»Christlichen Verein Junger Méanner« gehalten, dem er als einer
der Eifrigsten angehorte.

»Fahren Sie auch Richtung Duisburg?«, fragt er. »Dann

steige ich bei Thnen ein.«

Wihrend der Zug weiterfihrt, kommt ein munteres Gesprich in
Gang. Wir berichten einander unsere Erlebnisse der vergangenen
Jahre.

Und dann kommen die alten Freunde an die Reihe. »Was
macht denn der lange Willi?« ... »Und wie geht es denn dem
Fritz?« ...

Alle werden sie durchgenommen, die damals zu dem Jung-
minnerkreis gehorten, in dem sich der Herr Jesus so michtig
bezeugte. Sie sind jetzt lingst, soweit sie noch leben, Minner in
Amt und Wiirden, Familienviter und gesetzte Leute.

»Und nun erzihlen Sie mir doch mal vom Karl!«

Im Geist sche ich ihn vor mir, wie er, der dicke, frohliche Junge,

so schallend unser Schlusslied mitsang:
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»Geist des Lebens, wehe, wehe
Ubers weite Totenfeld!

Weck die Seelen aus dem Schlafe,
Die der Tod gebunden hilt!«

Wie solcher Tod aussah, das wusste er aus eigener Erfahrung nur
Zu gut ...

Es war in einer Silvesternacht. Der Jungminnerkreis hatte
eine wundervolle Feierstunde erlebt. Sie hatten gesungen, erzihl,
Gottes Wort betrachtet.

Als die Mitternachtsstunde schlug und draufien ein bloder
Lirm anfing, da waren sie niedergekniet und hatten sich von
Neuem unserem herrlichen Kénig Jesus hingegeben.

Nun verlief das junge Volk den Saal. Lachend, schwatzend,
pfeifend oder in ernsten Gesprichen. Drauflen auf der dunk-
len Strafle blieb der lange Willi plotzlich stehen: »Nanu, ist der
tot?«

Die anderen dringten sich herbei. Am Straflenrand lag
regungslos eine Gestalt. Einer horchte ihm schon das Herz ab.
Lachend richtete er sich auf: »Ach Quatsch! Der ist bloff be-
soffen! Der hat ja auch Silvester gefeiert. Aber wie!«

»Kommt! Lasst doch das Schwein liegen!«, rief ein Jingerer
angeckelt.

Der lange Willi drehte sich um: »Schwein? Fiir diesen Jungen
ist der Herr Jesus auch gestorben. Den hat Gott auch lieb!«

Schweigen.

Endlich fragte einer: »Was sollen wir denn machen?«

»Wir bringen ihn jetzt nach Hause!«, schlug der lange Willi

vor. »Und morgen frith besuche ich ihn.«
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Alle packten mit an. Als der junge Mann wieder auf den Bei-
nen stand, gestiitzt von vielen starken Handen, kam er langsam
zu sich. So konnte er Auskunft dariiber geben, wo er wohnte.

Mithsam brachte man ihn nach Hause. Am nichsten Mittag
klingelte es bei dem jungen Mann an der Haustiir. Der lange
Willi stand da mit einem Freund. »Wir wollen den Karl be-
suchen.«

»Ach ja! Das tut mall«, seufzte die Mutter. »Aber nicht
abholen in die Wirtschaft! Der hat fiirs Erste genug.«

Karl schaute erschrocken auf;, als zwei gesunde junge Manner
ihm die Hand schiittelten.

Dann saflen sie an seinem Bett ...

Ich weiff nicht, woriiber sie gesprochen haben. Aber in der
nichsten Jungminnerstunde war Karl dabei. Und von da an war
er immer dabei. So lernte ich ihn auch kennen.

Im Wort Gottes ging ihm eine neue, schonere Welt auf. Er
fand den Herrn Jesus als seinen Erloser und Heiland. Alles wurde
neu. Die Mutter konnte sich nicht genug verwundern ...

»Also, was macht der Karl?«, fragte ich jetzt, nach 35 Jahren,
meinen Bekannten.

»Der Karl! Oh, der ist michtig dabei! Der leitet doch jetzt den
Jungminnerkreis.«

»Was?! Der ist doch jetzt um die so!«

»]Ja, aber der versteht’s!«, sagte lachend mein Freund.

Ich fragte nicht weiter, denn ich hatte genug damit zu tun,
meine Bewegung zu verbergen: Jetzt zeigte der, den sie aus dem
Rinnstein geholt hatten, anderen jungen Minnern den Weg zum

wahren Leben!
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Wo nahm Kain seine Frau her?

ie Kenntnis der Bibel nimmt immer mehr ab.
Dagegen nehmen die unsinnigsten Vorurteile iiber die Bibel
immer mehr zu.
Datiir will ich zwei Beispiele erzihlen. Die Erlebnisse liegen

25 Jahre auseinander.

1927: In unserem Minnerkreis erscheint ein »Neuer«.

Herzlich wird er begriifSt. Aber er verhilt sich sehr kithl. Und
kaum haben wir angefangen, da fragt er, ob er auch mal etwas
sagen diirfe.

»Bitte! Gern!«

»Also — Sie lesen hier die Bibel. Ich finde, das ist eine systema-
tische Verdummung.«

Betroffen sehen wir uns an.

Aber er lisst sich nicht beirren: »Ich werde Thnen das be-
weisen! In der Bibel wird erzihle, dass die ersten Menschen
Adam und Eva hieflen. Die hatten zwei Sohne: Kain und Abel.
Kain schlug den Abel tot. Und dann heifit es: >Kain ging
in ein fernes Land und nahm eine Frau.< Wo kam diese Frau
her? Es gab doch noch gar keine Menschen aufler der Familie
Adams - nach der Bibel. Da schen Sie, dass die ganze Bibel
Quatsch ist.«

Jetzt schaut der »Neue« betroffen auf. Denn die Minner — es
waren raue Minner, die im Bergwerk unter Tage arbeiteten —
brechen in ein schallendes Gelichter aus. Sie hauen vor Ver-

gniigen auf den Tisch und lachen, dass die Winde beben.
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Der »Neue« wird ordentlich verlegen. Das tut den Minnern
nun leid, und sie erkliren ihm:

»Weiflt du, jeder von uns, der neu in diesen Miannerkreis kam,
hat versucht, mit dieser dimlichen Geschichte den Pfarrer auf
den Arm zu nehmen. Und der hat dann jedem die Sache richtig
erklirt.«

Sie nicken mir ermunternd zu, ich moge sic dem »Neuen«<
auch klarmachen.

Ich wende mich an ihn: »Wissen Sie, wo das in der Bibel steht:
>Kain ging in ein fernes Land und nahm eine Frau<?«

Er schiittelt verlegen den Kopf. »Sie wissen es nicht? Gut! Ich
auch nicht! Es steht nimlich tiberhaupt nicht in der Bibel. Da
steht, wir wollen es eben aufschlagen, in 1. Mose s, Vers 4, dass
Adam und Eva viele Sohne und Téchter hatten. Ehe Kain in das
fremde Land ging, hat er eine seiner Schwestern geheiratet.

Sie konnen nimlich in der Bibel nachlesen: Gott hat gemacht,
dass von einem Blut aller Menschen Geschlechter auf Erden woh-
nen sollen.

Als dann das Menschengeschlecht sich ausgebreitet hatte, ver-
bot Gott die Geschwister-Ehe.

Ist das klar?«

Ja, es ist sehr klar, zumal wir uns wieder einmal die Miihe
machen, all die Bibelstellen aufzuschlagen, die hierzu etwas zu
sagen haben.

»Begriffen?«, fragen die Manner den »Neuen«.

Benommen nickt der.

»Dann konnen wir ja zu unserem eigentlichen Thema kom-
men«, erklire ich. Aber nun fihrt einer der Minner auf. »Ich
muss noch etwas sagen! Ist es nicht auffillig, dass jeder — jawohl! —

jeder von uns mit dieser dimlichen Geschichte ankam? Und als
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der Funfundzwanzigste damit herauskam, da haben wir end-
lich gemerkt: Nicht die Bibel macht uns dumm! Nein, ohne die
Bibel sind wir dumm gemacht worden - so dumm, dass es zum
Himmel schreit! Und dich ...«, damit wendet er sich zu dem
»Neuenx, der sehr verlegen dasitzt, »dich haben sie also auch so
dumm gemacht ...«

»Jawohl, sage ich. »Und das ist darum so schlimm, weil es
ja in der Bibel im Grunde gar nicht um Kains Frau geht, son-
dern um uns, um unsere Siinde und um unsere Verlorenheit und
um unsere Stellung zum lebendigen Gott und um unsere Selig-
keit ...«

1952: Ich komme in einem Lager fir junge Bergleute in ein Zim-
mer.

Zwei Minner liegen auf dem Bett und lesen 30-Pfennig-
Romane.

Ich setze mich auf den Bettrand und versuche ein Gesprach.

Aber ich komme nicht weit.

»Ach so! Pfarrer sind Sie? Na, dann hauen Sie mal wieder ab!
Wir lassen uns nicht dumm machen. Bibel! Mann! Das ist doch
ein Buch mit so tollen Widerspriichen ...«

»Das habe ich aber noch gar nicht gemerkt.«

»Na, da will ich Thnen mal helfen!«, sagt der eine tiberlegen
und richtet sich ein wenig auf. »Also passen Sie mal auf! Da
kommt doch in der Bibel so ein Ehepaar vor — na, wie heiflen sie
doch? Richtig, Maria und Joseph! Also — Maria und Joseph hat-
ten zwei S6hne: Kain und Abel. Der Kain schlug doch den Abel
tot. Und dann ging der Kain in ein fernes Land und nahm ecine
Frau. Bitte, wie kam er an die Frau?«

Erschrocken schaut er auf.
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Denn ich muss so lachen, dass es mir wehtut.

»Mann, sage ich, »vielleicht hat er eine Heiratsanzeige auf-
gegeben!«

Da merkt er nun schliefflich doch, dass mit seiner Geschichte
etwas nicht ganz stimmt.

Und nun kann ich verniinftig mit den beiden reden. Ich kann
ihnen bezeugen, was im Psalm 119 steht: »Dein Wort macht
mich klug.«

Und als ich mich verabschiede, ist ihnen doch ein wenig auf-
gegangen, dass der Teufel die Menschen gottlos, eingebildet
und — dumm macht.
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»Geh weg, Papa!«

ir zwei liegen im Gras am Waldrand. Um uns herum ist
die Stille eines heiffen Sommertages.

Wie ist das schon! Das griine Laub, der tiefblaue Himmel,
an dem weifle Wolkchen schweben, das Summen irgendwelcher
Kifer ...

Wir sind aus der grauen Industriestadt hinausgewandert und
liegen nun hier. Aber man wird die Stadt nicht so recht los. Sie
geht mit in unseren Nerven, in unseren Gedanken und Herzen.

So erzihlt mein Begleiter, der Bergmann, vom Leben unter
Tage. Er erzihlt von dem ruppigen Betriebstithrer und dem
gemiitvollen Steiger, von kleinen Ungliicksfillen und von schwe-
rer Alltagsmiihe, von der Hitze der Stollen und der Einsamkeit
»vor Ort«.

»Dux, unterbreche ich ihn, »wie bist du eigentlich in den
>Pitt< gekommen? Du warst doch nicht immer Bergmann?«

Auf diese Frage hin wird es lange Zeit ganz still.

»Dul«

»Ja, was?«

»Wie du Bergmann geworden bist, habe ich gefragt.«

Da richtet er sich auf, schlingt die Arme um die hochgezoge-
nen Knie und schaut mich fast erschrocken an.

»Ja«, sagt er, »das ist eine furchtbar ernste Geschichte. Aber

weil du nun schon fragst, will ich sie dir erzahlen ...

Also, du hast recht, ich war nicht immer Bergmann. Frither war
ich Bierkutscher.
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Mensch, das war cin anderes Leben: den ganzen Tag unter-
wegs auf dem Bock, zwei schone Pferde vorgespannt ...

Aber der Beruf wurde mein Ungliick. Wir mussten von einer
Kneipe zur anderen fahren. Uberall gab es Aufenthalt. Man
trank da ein Glas und dort eins. Und so kam’s, dass ich ein regel-
rechter Trinker wurde, ohne dass ich es merkte. Die Kneipen
wurden meine Heimat.

Ja, gewiss, zu Hause sal$ meine Frau. Und unser Kind, unser
Tochterlein. Die waren mir damals nur lastig. Ich konnte die trau-
rigen Augen nicht sehen, wenn ich angetrunken nach Hause kam.

Eines Abends sitze ich wieder in der Kneipe. Da geht nur ein
ganz klein wenig die Tiir auf. Und herein kommt mein T6chter-
lein. Meine Kleine in der lirmerfillten Kneipe!

Kein bisschen furchtet sie sich. Langsam geht sie durch die
Haufen der lirmenden, rauchenden, trinkenden, Karten spielen-
den Minner. Priifend und suchend schaut sie sich um.

Jetzt hat sie mich entdeckt. Ein wenig z6gernd kommt sie auf
mich zu, zupft mich am Armel und fliistert: >Papa, komm doch
heim! Die Mama wartet auf dich. Wir haben’s so gemiitlich zu
Hause. Komm doch!<

Das war so unbeschreiblich lieblich und unwiderstehlich — das
Kind in der wiisten Kneipe —, dass ich schon aufstehe, um mit-
zugehen.

In diesem Augenblick fihle ich, wie alle Augen auf mich
gerichtet sind. Ganz still ist es geworden. Ich sche spottische
Gesichter, hore himische Bemerkungen.

Da kommt es tiber mich — ja, ich weiff es selbst nicht, was —:
Arger iiber diese Uberrumpelung; Furcht, vor den Kameraden als
Pantoffelheld zu gelten; vielleicht auch Wut tiber mich selbst und
meinen erbirmlichen Zustand ... kurz: Ich schreie wiitend mein
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Kind an, reifle es am Arm hoch, dass es wimmernd anfingt zu
weinen, schleife es durch die Kneipe und werfe es roh und gewalt-
tatig zur Ttr hinaus. Dann habe ich mich sinnlos betrunken.

Die nichsten Tage auch.

Die Wochen vergingen unter dumpfem Druck und Taumel.

Eines Tages komme ich zum Mittagessen nach Hause. Lar-
mend reifle ich die Tiir auf.

Da hebt meine Frau bittend und erschrocken die Hinde.

>Was ist denn los?<, poltere ich.

Da zeigt sie auf die Bank, die in unserer Wohnkiiche steht.
>Unser Kind ist krank, todkrank. Ich bitte dich ...<

Wahrhaftig, da liegt zwischen den Kissen mein T6chterlein
mit fieberheiflem Gesicht.

>Schlimm?«, frage ich erschrocken.

Meine Frau nickt stumm.

Mensch, ich kann dir nicht sagen, wie mir zumute wurde.
Mein Kind! Du hast noch keines verloren? Nein? Dann kannst
du auch nicht verstehen, wie das ist.

Ich eile auf die Bank zu: >Mein Midel!<, und will ihr mit mei-
ner Hand iiber die Stirn streichen.

Da tritt ein furchtbares Entsetzen in ihre Augen, ihr Arm
stemmt sich gegen meine Hand: >Geh weg, Papa!<

Zu Tode erschrocken stehe ich da. >Mein Kind!<

Aber aufgeregt winke sie mich weg: >Geh doch weg, Papa!<

Und sie gibt keine Ruhe, bis ich wieder an der Tiir stehe.

Ja, da stand ich nun zwei Stunden - ach, was sage ich: Eine
gefiihlte Ewigkeit lang stand ich da.

Ich sah, wie meine Frau dem todkranken Kind zu trinken
gab — sah, wie sie es stiitzte und bettete und streichelte — horte,

wie sie mit ihm betete.

— 42*.



Wenn ich aber versuchte, einen Schritt niher zu kommen,
dann schrie mein Kind aufgeregt: >Weg, Papa, geh weg!<

Da gab ich’s auf und blieb stehen. Stehen blieb ich, bis mein
Kind starb.

In diesen zwei Stunden stand mein verlorenes Leben in seiner
grauenvollen Wirklichkeit vor mir.

In diesen zwei Stunden erntete ich, was ich gesit hatte.

In diesen zwei Stunden zerbrach mir der Boden unter den
Fiifden.

In diesen zwei Stunden erlebte ich die Holle.

In diesen zwei Stunden redete Gott mit mir —«

So weit erzihlte er.

Nun umgab uns wieder die Stille eines heiffen Sommertages.
Hoch oben am klarblauen Himmel segelten weiffe Wolkchen ...

»Und dann?«, unterbrach ich endlich das Schweigen.

»Der Rest ist schnell erzihlt. Ich gab meinen Beruf auf und
wurde Bergmann. Ich fing wieder an, mit meiner Frau in die Kir-
che zu gehen. Denn ohne das Wort Gottes wire es schliefllich
doch nichts geworden mit dem neuen Leben.«

Ich nickte.

Man versteht sich gut, wenn man manche Stunde zusammen
tiber dem Wort Gottes gesessen hat ...

Und dann standen wir auf und wanderten miteinander in den

herrlichen Sonnenschein hinein.
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Charlotte

K trzlich hatte ich eine Festpredigt zu halten in einem
»Christlichen Verein Junger Manner« im Rheinland.

Nach der Feier fihrte mich der Vorsitzende, ein junger Werk-
meister, zu seiner Frau Charlotte. Das gab nun eine frohe Be-
griflung — denn vor vielen Jahren war diese junge Frau meine
Konfirmandin gewesen.

Natiirlich wurden mancherlei Erinnerungen ausgepacke.
Dabei fiel mir eine kleine Begebenheit ein:

Ich war damals Pfarrer in einem furchtbaren Bezirk: Zechen,
Massenquartiere, Mietskasernen und Kneipen! Und ein tbler
Geist herrschte unter den Leuten: eine Mischung von Ver-
bitterung und Leichtsinn.

Eines Tages stand ich an der Straffenecke und beobachtete
unauffillig eine Schar junger Minner, die vor einer Kneipe stan-
den. Sie machten sich einen Spafl daraus, jedem Midchen, das
voriiberging, unflitige Witzworte nachzurufen. Es war fir mich
ckelhaft, zu héren und zu sehen, mit welchem Vergniigen diese
Midchen und auch Frauen darauf eingingen.

Und dann sah ich, wie Charlotte die Strafle entlangkam. Sie
war nun schon 17 Jahre alt.

Voller Sorge fragte ich mich: Wie wird dieses Midel auf die
Jjungen Manner reagieren? Ja, mich packte einen Augenblick lang
der verzweifelte Gedanke, dass aller Konfirmanden-Unterricht,
den ich mit so viel Miithe und Liebe erteilte, in diesem Milieu

doch vollig vergeblich sei.
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Charlotte hatte die Kneipe erreicht. Lachend riefen die jungen
Minner ihr etwas zu.

Aber dann geschah es: Charlotte ging vorbei, als wenn da nur
Luft sei. Ich sah weder Vergniigen in ihrem Gesicht, wie ich es bei
den anderen Midchen gesehen hatte, noch auch irgendeine Spur
von Verachtung.

Sie ging vorbei, als sei da — gar nichts! In der Haltung einer
Konigin ging sie still ihres Weges. Die dreckigen Witzworte fie-
len einfach zu Boden. Sie hatten keine Macht iiber dieses Mid-
chen.

Verlegen standen die jungen Minner da. Es war ihnen eine
Welt begegnet, die ihnen unheimlich, zumindest neu war. Dann
trollten sie sich davon.

Ich tberlegte, ob ich ihnen nachgehen und ein Wort sagen
sollte.

Aber — war das hier noch nétig?

Charlotte hatte eine Predigt gehalten, wie ich sie niemals hitte

eindriicklicher sagen konnen.
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Arm in Arm mit einem Moérder

s war im Jahr 1930. Irgendwo in einer grofien Industriestadt.

In dem engen Silchen saf§ eine Schar Manner um den Tisch.
Jeder hatte seine Bibel vor sich, und aufmerksam hérten sie der
Auslegung von Gottes Wort zu.

»Bumm! Bumm! Tschingdara!«, dréhnt es da plétzlich he-
rein. Immer niher kommen die Trommeln, Pauken und Floten,
dass die Fenster in unserem armseligen Saal zittern.

Fragend schaue ich mich um.

»Die Radikalen demonstrieren«, sagt gleichgiiltig ein junger
Arbeiter und beugt sich tiber seine Bibel. Es ist noch nicht lange
her, da zog er bei solchen Gelegenheiten mit; jetzt ist sein Herz
von Gottes Wort gefangen.

Die Musik schweigt.

Man hort drauflen einen reden.

Dann — wie ein Sturmwetter briillt es auf: »Nieder! Nieder!«

Und wir sitzen stumm hier! »Sollten wir nicht hinausgehen
und ein Wort sagen?«, frage ich.

Sie wehren ab. »In dem Zustand politischer Leidenschaft ver-
nehmen sie doch nichts«, rit einer ab. Sie miissen es wissen.

Aber es lisst uns keine Ruhe. Da draufsen die Massen! Und
wir haben die Wahrheit.

Da weif8 einer Rat: »Wir haben ja Posaunen. Lasst uns ein
Lied in die Massen blasen, das alle kennen.«

Wir brechen auf. Die Bliser suchen ihre Posaunen zusammen,

und dann stehen wir drauflen.



Wie trostlos der weite diistere Platz, nur matt erhellt von ein
paar tritben Gaslaternen! Auf der einen Seite hohe, unfreund-
liche Mietskasernen, auf der anderen Seite kleine, schmutzige,
alte Hiuslein, dort driiben ein Lagerplatz. Und inmitten all der
Trostlosigkeit die dunklen Massen!

Da glitht Hass! Da knirscht Verbitterung! Da stéhnt Ver-
zweiflung! Da lacht Leichtsinn!

»Harre, meine Seele, harre des Herrn! Alles ihm befehle ...!«,
setzen meine Posaunenbliser ein.

Es ist, als wenn zwei Welten aufeinanderstoflen.

Wenige Augenblicke spiter sind meine Minner umringt.
Uberall entstehen diskutierende Gruppen.

Zwei Welten ringen miteinander.

Da bemerke ich einen langen Kerl. Dem geht es nicht mehr
um Auseinandersetzung. Der will Streit, Schlagerei.

Gerade steht er vor einem meiner jungen Freunde und brille
ihn an: »Zu Hackfleisch verarbeiten wir euch! Verstehst du? Zu
Hackfleisch!« Er sicht aus, als wolle er gleich damit anfangen.

Ich zupfe ihn am Armel: »Sie, Freund, ich muss jetzt nach
Hause. Sie konnten mich ein Stiick begleiten!«

Erstaunen — dann lacht er los: »Hahaha! Ich einen Pastor
begleiten! Nee, das ist mir noch nie passiert! Hahaha!«

»Nun, einmal muss man ja damit anfangen«, sage ich ent-
schlossen, kriege ihn am Arm, und - er geht mit.

Schweigend gehen wir zusammen. Arm in Arm, ein seltsames
Paar. In einigem Abstand folgt uns die Menge, neugierig, wie das
wohl ausgeht.

Auf einmal fingt er an: »Wenn Sie wiissten, wer ich bin, dann
gingen Sie nicht mit mir.«
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»Ich weifd nicht, wer Sie sind«, erwidere ich. »Aber das weifd
ich: Sie sind jetzt mein Helfer, und wir gehen zusammen nach
Hause.«

»Ja, aber wenn Sie wiissten, wer ich bin, wiirden Sie nicht mit
mir gehen«, sagt er hartnickig.

Ich werde drgerlich. »In jedem Fall gehe ich mit Thnen, wer Sie
auch sein mégen. — Wer sind Sie denn?«

»Das kann ich nicht sagen, sonst gehen Sie nicht mehr mit
mir.«

Lange geht es so hin und her. Endlich st6ft er heraus: »Ich bin
ein Morder! An diesen meinen Hinden klebt Blut!«

Und dann folgt cin erschiitterndes Bekenntnis, ein furche
bares Bild aus den erbitterten Kimpfen der Zeit nach dem Ersten
Weltkrieg, wo politische Morde nicht selten waren.

»Und nun gehen Sie nicht mehr mit mir, nicht wahr?« Fra-
gend schaut er mich an.

»Doch«, erwidere ich, »doch, auch ich bin ein grofier Siin-
der! Deshalb: Ich richte Sie nicht. Gott wird Sie richten!«

Da fihrt er auf. »Gott! Gott! Wo ist Gott? Wo war Gott in
meinem Leben?«

Und nun erzihlt er mir sein Leben. Er sprudelt es alles nur so
heraus.

Schliefdlich bleibt er schwer atmend stehen.

Hass spritht aus seinen Augen. Seine Fiuste sind geballt:
»Mich hat in meinem ganzen Leben noch nie jemand geachtet!
Mich hat in meinem ganzen Leben noch nie jemand lieb gehabt.
Und darum hasse ich euch! Ich hasse euch!!«

Ich bin erschiittert. »Freund, ich verstehe, dass Sie uns has-
sen. Ich verstehe das. Aber in einer Sache haben Sie gelogen.

Jawohl — gelogen! Sie haben gesagt: >Mich hat noch nie jemand
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geachtet, mich hat noch nie jemand lieb gehabt.< Das ist nicht
wahr. Ich weif§ einen, der hat Sie doch geachtet. Dem sind Sie so
viel wert, dass er sein Leben fir Sie gelassen hat. Das ist Jesus, der
Sohn Gottes.«

Ich fasse ihn vorn an seinem Hemd. »Nun héren Sie gut zu:
Wenn Sie heute Abend in Thr Bett kriechen, dann soll das ganz
grofd vor Ihnen stehen: >Jesus hat mich lieb!< Und Sie konnen ans
Ende der Welt laufen, dann lduft Jesu Liebe und Barmherzigkeit
hinter Thnen her. Und ich bitte Sie: Laufen Sie dieser einzigen
Liebe in Threm Leben nicht weg. Nehmen Sie sie an!«

Grof$ sieht er mich an.

Ich sche, wie langsam ein paar Trinen tiber sein Gesicht lau-
fen.

Dann geht er davon.

Ehrfirchtig macht die still gewordene Menge ihm Platz.

Ganz still geht er weg.

Ich seche ihm nach. Und da ist es mir, als gehe neben dem jun-
gen Mann ein anderer, der den blutroten Mantel seiner vergeben-
den Liebe um diesen armen Menschen schligt: Jesus Christus,
der Heiland der Welt.
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Der Text fiir die Taufrede

Is Hitler um die Macht kidmpfte, veroffentlichte er ein
Parteiprogramm.

In dem stand als Punkt 24: »Wir sind fiir positives Christen-
tum.«

Viele treue Christen sind darauf hereingefallen.

Als aber Hitler an der Macht war, erfuhr man, was viele
vorausgeschen hatten: Positives Christentum ist dasselbe wie
Nationalsozialismus.

Zur selben Zeit begann der Kampf gegen die Bibel. Nament-
lich das Alte Testament wurde unter Trommelfeuer genommen.
Uberall konnte man héren und lesen: Nun ja, das Neue Testa-
ment kénne man noch einige Zeit gelten lassen; denn da werde
der Gott der Liebe gelehrt. Nur die Briefe des Juden Paulus miisse
man ausmerzen. In denen sei der Geist des Alten Testaments zu
spuren.

Das Alte Testament aber — oh, das sei ein fiirchterliches
Buch, ein schmutziges Buch, ein grauenvolles Buch! Da rede der
judisch-syrische Wiisten-Rache-Gott.

In jener Zeit kam eines Tages ein Herr zu mir, ein wirklich netter,
sympathischer, schr gebildeter Mann.

»Herr Pastor!«, sagt er. »Ich mochte meinen kleinen Jungen
taufen lassen. Aber eine Bitte habe ich: Nehmen Sie den Text aus
dem Neuen Testament. Mit dem Alten Testament, mit diesem
grauenvollen Buch, will ich nichts zu tun haben.«

»Gern will ich Thren Wunsch erfiillen«, erwidere ich ihm.
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»Aber sagen Sie mir: Wissen Sie nicht, dass man das Alte und
das Neue Testament nicht voneinander trennen kann? Wis-
sen Sie nicht, dass der Gott des Alten Testaments der Vater Jesu
Christi ist? Und wissen Sie nicht, dass man die ganze Judenfrage
ohne das Alte Testament gar nicht begreifen kann?«

Da unterbricht er mich: »Wir wollen nicht streiten, Herr Pas-
tor. Aber nicht wahr, einen neutestamentlichen Tauftext!«

»Jal«, sage ich. »Das kann man machen!«

Ich tiberlege: »Was halten Sie von dem Wort: >So spricht der
Herr: Ich habe dich je und je geliebt. Darum habe ich dich zu mir
gezogen aus lauter Giite.< Ist das recht?«

»Prachtvoll! Wunderschon! Sehen Sie, das ist neutestament-
lich! Das klingt anders als das Donnern des Rache-Gottes im
Alten Testament! Den nehmen Sie!«

Ich muss lachen: »Herr, das Wort ist aus dem Alten Testa-
ment!«

Verbliffung! Verlegenheit!

Dann fasst er sich. »So, ja, ja! Sicher steht das in einem
der kleinen Propheten. Da waren nidmlich einige Nicht-Juden
dabei.«

»Nein, mein lieber Herr«, muss ich ihm erkliren. »Das steht
im Propheten Jeremia, der ganz gewiss ein Jude war. Allerdings
war dieser Jude Jeremia hier nur der Beauftragte, der im Namen
des lebendigen Gottes sprach.«

Jetzt schnappt er nach Luft. Aber ich kann ihm nicht helfen.
Noch deutlicher muss ich ihm seine bodenlose Unwissenheit zu
Gemiite fithren.

»Ich verstehe schon, was Sie wollen«, sage ich. »Es gibt da ein
Bibelwort: >Schrecklich ist’s, in die Hande des lebendigen Gottes

zu fallen ...<«



»Da haben wir es!«, unterbricht er mich. »So spricht der
judisch-syrische Rache-Gott, dieser schreckliche alttestament-
liche ...«

Erschrocken hilt er inne — denn ich lache laut los. »Herr! Die-
ses Wort steht im Neuen Testament! Und nun will ich Ihnen mal
etwas sagen: Sie rechnen sich zu den sogenannten Gebildeten.
Und doch urteilen Sie tiber die Bibel, ohne die geringste Ahnung
von ihr zu haben. Das ist einfach schindlich und licherlich, ohne
jede Kenntnis tiber ein Buch zu urteilen, durch das die abend-
lindische Welt geprigt wurde. Und es ist ebenso schindlich und
licherlich, iiber das Volk der Juden zu urteilen, ohne dass Sie sich
in der Bibel zeigen lassen, was dieses Volk im Plan Gottes fiir eine
grof8e Rolle spielt.«

Nun, der Mann lief§ sich etwas sagen.

Und wir haben eine schone Tauffeier miteinander gehalten.
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Theologische Vorlesung
auf dem Zechenhof

ines Tages besucht mich in Essen ein Privatdozent fur Altes

Testament an einer siiddeutschen Universitit. Der kommt
von einer Orientalisten-Tagung in Bonn und will bei dieser Ge-
legenheit das Industriegebiet kennenlernen. Ich fithre ihn durch
das Krupp-Werk. Wir besichtigen eine Zeche.

Als wir tber den Zechenhof gehen, seche ich den »Vater
Weihe« daherkommen. Schon von Weitem erkennt man ihn an
seiner hohen, ungebeugten Gestalt, an dem derben Knotenstock
und vor allem an der seltsamen Kosakenmiitze. Er ist ein pen-
sionierter Bergmann. Ich liebe ihn sehr, weil er ein rechter Jesus-
Junger ist, ein vollméchtiger Mann, in dem der Heilige Geist
Gestalt gewonnen hat.

»Herr Doktor!«, sage ich zu dem Privatdozenten. »Dort
kommt ein Mann, den miissen Sie unbedingt kennenlernen.«

Wir begriifen einander.

»Vater Weihe«, sage ich, »dieser Herr hier lehrt Studenten
das Alte Testament.«

»S0?«, sagt Vater Weihe. »Dann wiinsche ich Thnen nur, dass
Thnen das Alte Testament so viel wert ist wie mir.«

Dabei schaut er den Gelehrten scharf an.

Der ist etwas erstaunt, dass ein einfacher Bergmann sich als
Kenner des Alten Testaments ausgibt. Etwas unsicher fragt er:
»Was haben Sie denn im Alten Testament gefunden?«

Da richtet sich Vater Weihe auf und sagt mit groffem Ernst:
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»Wenn dein Gesetz nicht mein Trost gewesen wire, so wire ich
vergangen in meinem Elend.«

Nur diesen einen Satz aus dem 119. Psalm sagt er.

Dann zieht er seine Kappe und stapft ohne ein weiteres Wort

davon.
Der gelehrte Mann schaut ihm nach.

Dann atmet er tief auf: »Das war die beste Vorlesung, die ich

je tiber das Alte Testament gehort habe.«



»Sogarim Spind .. .«

Is Paule seinen Spind aufschliefSt, steht er einen Augenblick

erschrocken und ratlos da. Dort oben auf dem Brett hat
heute Morgen noch seine kleine rote Taschenbibel gelegen, die
ich ihm beim Abschied mitgab. Und jetzt ist sie verschwunden.

In diesem Augenblick spiirt Paule deutlich, dass eine er-
wartungsvolle Stille im Raum herrscht. Er dreht sich um. Da ste-
hen seine Kameraden und grinsen. Manche verlegen, manche
richtig himisch.

»Habt ihr meine Bibel weggenommen?«, fragt Paule.

Einer antwortet: »Jawohl! Ich habe sie dem Oberfeldmeister
tibergeben.«

Jetzt weifd Pdule, dass ein Kampf bevorsteht. Er war ein treuer
Mitarbeiter im »Bibelkreis fiir hohere Schiiler«, ehe er zum
»Reichsarbeitsdienst« eingezogen wurde. Wer die Hitlerzeit
miterlebt hat, erinnert sich daran, dass jeder junge Mann, che
er zum Militar kam, ein Jahr im Arbeitsdienst ableisten musste.
Dass die jungen Minner ein Jahr lang Moore kultivieren, Strafien
bauen und Landarbeit tun mussten, war an sich eine gute Sache.
Aber dass dieser »RAD« benutzt wurde, um die »volkische
Weltanschauung« in den jungen Herzen zu verankern — nein,
das war nicht gut. Und mancher junge Christ hat in dieser Atmo-
sphire neudeutschen Heidentums schwere Not durchgemacht.

Als ich Piule — so nannten wir ihn — im Kreis seiner Freunde
verabschiedete, hatte ich ihm, wie jedem, der wegging, den Rat
gegeben: »Lege am ersten Abend die Bibel offen auf den Tisch.

Dann weif$ jeder, wer du bist.«
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Das hatte er getan.

Und nun also ist der Zusammenstof3 da.

Piule sagt kein Wort. Aber er ist entschlossen, seine Bibel
wiederzuholen. Darum macht er sich sofort auf den Weg zum
Oberfeldmeister.

Er klopft an.

»Herein!«

Piule tritt ein und macht die vorgeschriebenen »Minnchen«.
Dabei sieht er, dass der Oberfeldmeister am Schreibtisch sitzt
und nachdenklich in Piules Bibel blittert.

»Was wollen Sie?«

»Ich méchte Herrn Oberfeldmeister bitten, mir meine Bibel
zurtickzugeben.«

Der Gewaltige schaut auf. Streng sicht er den jungen Mann an.
Dann hilt er ihm die Bibel vors Gesicht und erklirt bedenklich:
»So0?! Dieses Buch gehért Thnen! Wissen Sie denn niche, dass
dieses Buch Unruhe verbreitet?«

Da lichelt Paule und sagt: »So ist es, Herr Oberfeldmeister!
Es macht Unruhe, sogar wenn es im Spind eingeschlossen ist. Es
ist ein unheimlich lebendiges Buch.«

Da platzt der Herr Oberfeldmeister heraus: »Ich war einmal
Theologe. Aber ich habe mich vom Christentum losgesagt. Set-
zen Sie sich!«

Und nun beginnt ein Gesprich zwischen dem Gewaltigen und
dem jungen Arbeitssoldaten, wobei sich herausstellt, dass sogar
der Herr Oberfeldmeister durch die Begegnung mit der Bibel in
Unruhe geraten ist.

Unter dem Staunen der Kameraden legt Paule spéter seine

Bibel an ihren alten Platz zuriick.
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Es gab auch manchmal etwas zum Lachen

enau weifd ich das Jahr nicht mehr. Ich glaube, es war 1935.

Mit meinem BK (»Bibelkreis fiir hohere Schiiler«) erlebte
ich cine Freizeit in Stiddeutschland. Eines Tages — wir hatten
gerade unsere Bibelarbeit beendet — kam ein Junge von der nahe
gelegenen »Baude« angelaufen: »Der Pfarrer soll mal heriiber-
kommen. Der Polizist ist da!«

Mir wurde das Herz schwer. Nun hatten sie uns also doch in
dieser Einsamkeit aufgestobert.

Wihrend ich zur »Baude« ging, tiberschlug ich noch einmal
unsere Rechtslage.

Ach, »Recht«! Das Recht war schon lingst zum Spott ge-
worden unter dem Motto: »Recht ist, was dem Volk niitzt.«

Es waren uns die Lager nicht gerade verboten. Aber jeglicher
Sport war untersagt. Wer uns tibelwollte, konnte den Anmarsch
zu einem Lager, das Schwimmen und das Spielen als Sport an-
sehen.

In der »Baude« safl ein dicker, gemiitlicher Polizist. Offen-
sichtlich war ihm sein Auftrag peinlich.

»Ich habe hier die Vorladung vor den Landrat. Sie haben ohne
Genchmigung der bayerischen Behérden ein Lager errichtet. Ich
sehe schwarz fiir Sie.«

Wir tranken noch gemiitlich einen Kaffee zusammen. Dann
ginger.

Am nichsten Tag machte ich mich auf zu der kleinen, ver-
schlafenen Kreisstadt in der Nihe der tschechischen Grenze.
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Der Landrat lief mich lange warten. Dann stand ich vor dem
Gefiirchteten.

»Sie haben Thr Lager sofort aufzulosen. In 24 Stunden sind
Sie verschwunden! Verstanden?«

Ich versuchte Einwendungen. »Ich habe doch die Genehmi-
gung unserer Behorden —«

»Ist mir egal! Also — in 24 Stunden sind Sie fort!«

Nun wurde ich irgerlich. »Herr Landrat«, sagte ich, »wir
haben schon den Bus bezahlt, der uns in vierzehn Tagen abhol.
Die Jungen haben kein Geld mehr, um nach Hause zu fahren.
Ich habe auch keins. Wie denken Sie sich den Heimtransport der
achtzig jungen Leute?«

»Das ist nicht meine Sorge! Verschwinden Sie!«

»Gut, Herr Landrat! Ich fahre morgen frih nach Hause.
Fur mich reicht mein Geld noch. Und die achtzig jungen Leute
schicke ich Thnen aufs Landratsamt. Sie miissen dann zusehen,
wie ...«

»Was fillt Ihnen ein? Was soll ich mit den Kerlen?! Wie alt
sind denn die?«

»Zwischen sechzehn und achtzehn Jahren. Stabile Burschen!
Sie werden sie ernihren und heimschaffen miissen. Hoffentlich
haben Sie gentigend Haushaltsmittel.«

»Sind Sie verriickt? Was soll ich hier mit den Jungen?«

»Herr Landrat! Das ist nicht meine Sorge. Aber ich garantiere
Thnen, dass die jungen Burschen Ihnen zu schaffen machen. Die
werden hier vor dem Landratsamt sitzen und Lieder singen.«

»Lieder? Was fiir Lieder?«

»Jesus-Lieder!«

»Auch das noch! So geht das doch nicht!«
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»Ich bin zum ersten Mal ganz mit Thnen einig, Herr Landrat!
So geht es nicht!«

»Hauen Sie ab! Brechen Sie Ihr Lager noch nicht ab! Morgen
bekommen Sie Nachricht. Ich werde an hoherer Stelle anfragen,
was zu tun ist.«

Am nichsten Tag — wir haben gerade die Bibelarbeit be-
endet — kam der Junge wieder angelaufen: »Herr Pfarrer soll zur
>Baude< kommen. Der Polizist ist da!« Ich lief, so schnell ich
konnte. Der dicke Polizist lachte iiber das ganze Gesicht.

»Ich habe Thnen strikten Befehl zu tiberbringen: Das Lager
bleibt aufgelost. Aber wir geben Thnen vierzehn Tage Zeit, um
das Lager abzubrechen. Wenn jedoch nach vierzehn Tagen noch
ein einziger Junge da ist, wird er verhaftet. Und Sie auch.«

Lachend nahm ich das zur Kenntnis. Genau in vierzehn Tagen
kam unser Essener Bus.

Unsere Bibelfreizeit war gerettet!

Das gab ein gemiitliches Kaffeetrinken! Und dann ging’s ins
Lager zuriick, wo wir eine Gebetsgemeinschaft abhielten, um

unserem Herrn zu danken.

Umso grofer aber war der Schrecken, als am nichsten Tag einer
meiner Jungen angerannt kam: »Der Polizist ist wieder da — mit
einem Fithrer der Hitlerjugend.«

Und schon kam auch ein Bote, um mich in die »Baude« zu
rufen.

Sollte die Hitlerjugend neue Schwierigkeiten machen?

Angstlich ging ich hin.

Ja, da saf§ der Polizist. Aber er beruhigte mich sofort: »Dies-

mal komme ich privat.«
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Er zeigte auf den lamettageschmiickten H]J-Fithrer. »Das ist
mein Sohn! Dem haben sie in der Hitlerjugend allen Glauben
genommen. Und seitdem klappt es mit ihm nicht mehr. Nun
haben Sie mir gestern beim Kaffeetrinken so schon von Jesus
erzahlt. Sagen Sie das doch bitte dem Jungen auch noch mal. Er
kann’s brauchen.«

Ich schaute den etwa neunzehnjihrigen Fithrer an: »Wollen
Sie?«

Er nickte stumm.

Da setzte ich mich zu den beiden und erzihlte ihnen von dem
Mann von Golgatha, der uns von uns selber erlost und neue Men-
schen aus uns schafft.

Es wurde eine wundervolle Stunde.

Nein — es wurden viele wundervolle Stunden!
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»Doch, da kann ich mitreden!«

as wissen denn Sie von den Nerven! Sie haben ja keine

Ahnung! Wissen Sie vielleicht, wie das ist, wenn man
nachts einfach nicht mehr schlafen kann? Gut! Dann nehme
ich Schlafpillen. Aber allmihlich wirken die auch nicht mehr.
Dann rauche ich eine Zigarette nach der anderen. Das beruhigt
ein wenig. Doch auf die Dauer ... Ach, entschuldigen Sie. Ich
muss fir einen Augenblick in den Laden. Die Midels, diese Ver-
kiuferinnen — nur einen Augenblick ...«

Die elegante Besitzerin des vornehmen Geschifts fiir Damen-
hiite verschwindet. Ich sehe mich in dem kleinen, luxurids aus-
gestatteten Bad um. Alles ist pickfein und geschmackvoll ein-
gerichtet.

Nur die Nerven der Dame! Die scheinen ihr doch richtig Not
zu machen.

Ist der Mann schuld? Er ist Angestellter in einer groflen Firma.
Ich glaube, ihm wire eine schlichte Hausfrau lieber als die Ein-
nahme aus ihrem Geschift. Aber — ohne Auto mochte er auch
nicht mehr leben.

Oder ist die Frau iiberarbeitet?

Da kommt sie wieder herein: »Also, wie gesagt, da konnen Sie
gar nicht mitreden, was die Nerven betrifft. Ich kann das nicht
mehr lange aushalten!«

So sagt sie erregt.

Jetzt habe ich genug. »Doch! Da kann ich mitreden. Las-
sen Sie mich das einfach mal erzihlen. Sie sind nervos und fer-

tig, weil Sie zu viel zu tun haben. Bei mir war es umgekehrt.
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Ich saf§ Tag fur Tag in einer Gefingniszelle — es war im Dritten
Reich -, und es machte mich halb wahnsinnig, dass gar nichts
geschah. Den Wirter habe ich angefleht, er solle mich doch
den Koks mit einschippen lassen. Darauf meinte er lachend,
ich gehore doch zu den Leuten, die spiter ein Buch tber ihre
Gefingniszeit schreiben. Deshalb wolle er lieber ganz korrekt
bleiben. So saf§ ich und griibelte und dachte nach. Und nichts
geschah — kein Verhor, keine Unterbrechung, kein Hoffnungs-
schimmer.

Eines Tages war ich fertig, einfach fertig mit den Nerven. Ich
dachte: Wenn ich jetzt nachgebe, dann rutsche ich in das dunkle
Reich der geistigen Umnachtung, von wo man nicht mebr zuriick-
kann.«

»Genauso ist es!«, unterbrach mich die Frau erregt. »Er-
zihlen Sie weiter!«

»Natiirlich - ich war auch rein korperlich am Ende. Das
Essen war so abscheulich, dass ich kaum ein paar Bissen hinunter-
wiirgen konnte. Und der Mangel an frischer Luft — na kurz:
Ich war an dem Punkt, wo man die Zelle zertriimmert und die
Zwangsjacke bekommt.

Und dann fiel mir auf einmal, als hitte es mir einer ein-
gefliistert, ein Wort aus der Bibel ein: >Sagt Gott Dank allezeit
fur alles.<

Ja, das war wie ein Befehl.

Ich kniete nieder und begann Gott zu danken.«

»Zu danken?! Ja, wofiir denn?«, unterbrach mich die Frau.

»Nun, ich dankte Gott dafiir, dass er da ist.

Und dass er mir ein so reiches Leben geschenkt hat.

Und dass er mich ja nicht vergessen hat.

Und dass ich doch cigentlich ganz gesund sei.
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Und dass ich in der letzten Nacht ein paar Stunden Schlaf
gefunden hatte.

Und dass ich so eine liebe Frau und nette Kinder habe
und — und - es fiel mir eine Menge ein.

Vor allem aber dankte ich ihm dafiir, dass er seinen Sohn Jesus
gegeben hat, dass der fir mich so viel durchgemacht hat, dass der
alle meine Stinden weggetragen hat.

Als ich fertig war, war eine Stunde um.

Am Nachmittag machte ich es dhnlich: Leise sang ich ein paar
Loblieder.

Ich stellte mir vor, wie die himmlischen Heerscharen um den
Thron des dreieinigen Gottes herum stehen und anbeten.

Und dann stellte ich mich im Geist in diese himmlische Schar
und lobte mit ...«

»Und was geschah dann?«, fragte die Frau.

»Dann kam Ordnung in die Sache: Jeden Tag wurden zwei
Stunden angesetzt fiir das Lob Gottes. Und damit kamen Ord-
nung und Ruhe in alles andere.

Ich verlor die Panik.

Ich wurde frohlich.

Die Wirter wurden netter.

Eines Tages durfte mich meine Frau besuchen. Die meinte,
man miisse Angst haben um mich, weil ich sehr schmal geworden
sei und das Essen sicher nicht vertriige.

Da habe ich ihr gesagt, um mich brauche man keine Angst zu
haben; denn ich hitte endlich Zeit, Gott zu loben.

Aber um all die Leute drauflen miisse man Angst haben. Denn
die rieben sich mit viel unniitzem Zeug auf und hitten weder

Zeit, Gottes Wort zu horen, noch Zeit, ihn anzubeten.«

»Und Thre Nerven?«
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»Na, Sie sechen doch - die sind so gut geworden, dass Sie sogar
auf den Gedanken kamen, ich konne bei den Nerven gar nicht
mitreden!«

»Seltsam!«, sagte die Frau nachdenklich.
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Zwischen Tod und Leben

rauflen rauscht endloser Regen iiber nichtliche Berge und
Tannenwilder.

Es ist fast unheimlich in dem alten, verfallenden Jagdschloss
im dunklen Bohmerwald. Irgendein bayerischer Konig hat es ein-
mal gebaut.

Jetzt haust nur noch ein Férster mit ein paar Menschen hier.

Freundlich hat er mich aufgenommen, als ich sehr verregnet
anklopfte. Er hat mir ein erstaunliches Zimmer — es ist fast ein
Saal — als Unterkunft angewiesen. Eine Frau hat im offenen
Kamin Feuer angeziindet. Dann ist alles schlafen gegangen.

Nur ich kann den Schlaf nicht finden.

Wenn ich doch etwas zum Lesen finde!

Ich nehme die Kerze (elektrisches Licht gibt es nicht) und
schaue mich in meinem Prunkgemach um.

Die Decke ist wunderschon verziert.

Uber dem Kamin ist ein verblasstes Wappenschild.

Und da ...! Auf dem marmornen Kaminsims liegt ein Biich-
lein. Wer mag es wohl vergessen haben? Ich setze mich in den Ses-
sel, riicke die Kerze heran und lese ...

Ein seltsames Buch! Offenbar hat ein Arzt es geschrieben. Ein
Arzt, der ein Leben lang gegen den Tod gekampft hat. Und nun
schreibt er sich hier die Wut und den Schmerz iiber den allmiach-
tigen Tod von der Seele.

Ich méchte licheln tiber die pathetische Sprache.

Aber es gelingt mir nicht.
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»Wahrlich«, so lese ich, »wem die Augen gedffnet sind fir
den Konig Tod, der trigt in sich ein Grauen ohne Maf$ und ohne
Grenze ... Er ist der wahre Fiirst aller Lebenden. Denn er hat
Gewalt iiber alle ... Leise tritt er an die Betten aus Seide oder aus
Stroh — er schiebt den armseligen Arzt beiseite samt seinen Sprit-
zen, Trinken und Pflastern — ein Sprung — ein Griff — oh, wieder

hat er gesiegt ...«

Drauflen heult der Wind. Irgendwo in dem alten Schloss kracht
etwas unheimlich. Im weiten Flur zwitschern die Schwalben im
Schlaf. Der schwarze Hauskater geistert herum und rumort.

Vor meinem Geist ziehen sie vorbei, die hier wohnten.

Da war ein bayerischer Konig. Der hat manchen frohen Som-
mertag hier geweilt.

Es ist mir, als hore ich das laute Leben eines frohen Hofes:
Lachen und Scherzen der Hofdamen und Pagen. Eilende Diener!
Ernste Rite!

Wo sind sie?

Dahin! - Eine diistere Gruft, ein eingesunkener Grabstein.

Dann hat ein forscher Fabrikherr hier gewohnt. Seine Glas-
hiitte brachte Arbeit und Brot ins Waldtal.

Da war ein Kommen und Gehen von Kiufern und Verkiufern.

Wo sind sie?

Die Glashiitte ist lingst zerfallen. Gras wichst im stillen Hof.

Und der Fabrikherr?

Dahin! — Ein Grab!

Wieder nehme ich mir das Buch vor. Der junge Arzt hat wohl
manches Mal erfolglos mit dem Tod gerungen. Darum hasst er
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»... O du furchtbarer Herr des Lebens, nichts hilt dich
auf — du Unentrinnbarer! Du tausendfach Vermummter, du
Krummmacher, du Fallensteller — ah, was erfinde ich noch fiir
Namen, meinen ohnmichtigen Hass gegen dich zu schleudern?
Du hinterhiltiger Kicherer, du Sohlenschleicher — wie benenne
ich dich richtig, um meine blinden Freunde und tauben Brii-
der vor dir zu warnen? Du Bogenschwipper! Du falscher Ver-
riter — du — du — nichts vermag dich ganz zu nennen, denn tau-
sendfach ist deine Form ... alles Leben eilt auf dich zu — auf den
groflen, schwarzen Schlusspunke ...«

Und nun kommt wohl das Eigentliche. Denn die nichsten
Sitze sind in dem Biichlein ganz dick gedruckt: »Verdammt!
Wenn du nur ein Punkt wirest, ein Schluss, endgiltig und un-
widerruflich ... So aber ist es dein besonderer Hohn, dass du
dich selbst hohnend infrage stellst und dein Knochengerippe aus
dem Punkt emporfihrt zu einem grinsenden Fragezeichen: Und

dann? ...«

Drauflen kracht etwas fiirchterlich. Der Sturm hat wohl eine
Tanne umgerissen. Erschrocken fahre ich auf.

Nein! Das ist unertraglich!

Ich schleudere das schreckliche Buch zuriick auf den Kamin-
sims.

Dort in der Ecke liegt mein Rucksack. Mit zitternden Hinden
reifle ich die Seitentasche auf. Da ist mein kleines Neues Testa-
ment.

Wo steht das doch, das Wort vom iiberwundenen Tod? Rich-
tig! Hier im Johannes-Evangelium!

Ich setze mich und lese: »Jesus sprach: Ich bin die Auf
erstchung und das Leben. Wer an mich glaubt, der wird leben,
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ob er gleich stiirbe. Und wer da lebt und glaubt an mich, der wird
nimmermehr sterben ...«

Der Wind heult, als wolle er aller Verzweiflung in der Welt Aus-
druck verleihen.

Wie eine helle Siegestanfare aber klingt das Wort des Herrn
Jesus: »Ich bin das Leben!«

Das Feuer brennt im Kamin und erfiillt allmahlich mein Zim-
mer mit freundlicher Wirme.

Still ist es jetzt im Schloss.

Mir aber ist zumute, als stehe ich an der brausenden Schlacht-

front, da zwei Welten gewaltig zusammenstofSen.
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»Christos woskres« und Ostergeldichter

Wenn in fritheren Jahrzehnten Leute aus Russland in das
westliche Europa kamen, sagten sie uns immer wieder:
»Ihr habt ja keine Ahnung davon, was cine richtige Osterfeier
ist. Da solltet ihr nur einmal Ostern in der russischen Kirche er-
leben!«

Alexandra Anzerowa erzihlt in einem ihrer Biicher davon:
»Was kann es Schoneres geben als ein Osterfest in Russland?!
Frohlich, unermiidlich liuten die Glocken die ganze Woche,
denn es ist den Jungen erlaubt, an diesen Tagen die Glocken zu
zichen, und da kann man sich denken, was fiir ein Jubel bei der
Jugend herrscht! Alles jauchzt, alles freut sich! Man schenkt
cinander bunt gefirbte Eier und kiisst sich dabei — der Sitte
gemifl — dreimal auf die Wangen. Der Gruf$ lautet: >Christos
woskres!< — >Christus ist auferstanden!< Und >Woistinu wos-
kres!< — >Er ist wirklich auferstanden!< ist der Gegengruf.

Diese Freude des Festes lasst sich in jedem Lebenshauch spii-
ren; vierzig Tage lang — bis Himmelfahrt — knien die Glaubigen
in der Kirche nicht, denn die Freude tber die Auferstehung des
Herrn erlaubt keinen Ausdruck von Kummer oder Flehen. Auch
singt man bei Begribnissen keine Todeshymnen, sondern nur die
Auferstehungslieder, denn der Tod ist ja iberwunden!«

Es hat mir gut gefallen, dass die Menschen sich grifien mit
dem Ruf: »Christos woskres« — »Christus ist auferstanden«.
Das ist sinnvoller als »Mahlzeit!« oder auch »’n Tag!«

Darum hat sich mir dieser Gruf8 tief eingeprigt.
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Und so wurden die beiden Worte »Christos woskres« die
einzigen russischen Worte, die ich in meinem Leben gelernt habe.

Eines Tages beschloss ich, sie anzuwenden.

Es war gegen Ende des letzten Krieges in den Ostertagen 194 4,
als viele russische Kriegsgefangene im Ruhrgebiet arbeiteten.

Die Sirenen heulten.

Alles rannte zu den grofien unterirdischen Bunkern.

Auch ich machte mich auf den Weg und traf dabei zwei Rus-
sen. Sie waren allein. Thre Bewacher hatten sich wohl schon im
Bunker verkrochen.

Ich trat auf die beiden zu und sagte mit starker Betonung:
»Christos woskres!«

Da geschah etwas Seltsames: Der eine strahlte richtigauf.

Ich habe nicht oft solch ein Leuchten in einem Menschen-
gesicht gesehen.

Und, wie erschiittert, antwortete er: »Woistinu wos-
kres!« — »Er ist wahrhaftig auferstanden!«

Der andere aber fuhr wiitend auf. Er spuckte verachtlich auf
den Boden, und dann ergoss sich eine Flut von Beschimpfungen
{iber mich, die ich nicht verstand.

Aber seine Mienen sagten deutlich, was er meinte: »Verschont
uns mit christlichen Worten, ihr, die ihr uns gefangen haltet, uns
quilt und unmenschlich behandelt.«

Ich konnte ihm nicht antworten. Meine russischen Sprach-
kenntnisse waren erschopft.

Nachdenklich ging ich weiter. So wird es immer sein!, dachte
ich.

Die einen konnen die frobe Botschaft von der Auferstehung Jesu
nicht mebr horen, weil ihnen die Sorgen, die Note und der Jam-
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mer — oder auch die Verlockungen der Welt zu laut in den Obren
tonen.

Die anderen aber freuen sich. Und je dunkler es um sie herum
ist, desto mehr freuen sie sich an dieser herrlichen Botschaft.

Diese russischen Ostern! Es muss etwas Besonderes darum
gewesen sein.

Es gab cine ganz seltsame Sitte: Mitten im feierlichen Gottes-
dienst wurde das »Ostergelichter« angestimmt. Man lachte
gewaltig,

Man lachte, weil nun Jesus lebt.

Man lachte tber die besiegten Michte Schuld, Tod, Teufel
und Holle.

Man lachte, weil der Sieg Jesu so grofd ist.

Was ist das doch fiir eine herrliche, minnliche Auferstehungs-

feier: das Ostergelachter!

Wihrend der schrecklichen Kriegszeit saf§ ich einmal mit mei-
nem Bruder zusammen.

Lange hatten wir unsere Sorgen ausgetauscht um unsere Kir-
che, um unser Volk, um den dunklen Weg, den die Menschheit
beschritt.

Das Herz war uns tiber all dem Reden sehr schwer geworden.

Da sagte mein Bruder auf einmal: »Und nun das Oster-
gelachter!«

Und dann lachten wir - ja, wir lachten zusammen mit dem,
»der im Himmel sitzt«, weil Jesus Christus auferstanden ist.



Schrecken und Zucker

rschrocken fuhren wir im ersten Morgengrauen aus dem
Schlaf.

Auf der Strafle Gebrill, wilde Minnerstimmen, ein paar
Schiisse, eilende Schritte ...

Es waren wilde Tage damals im Mirz 194s.

Der Krieg war zu Ende, seitdem die Amerikaner ins Ruhr-
gebiet eingerﬁckt waren.

Aber doch war der Krieg noch nicht zu Ende. Er ging in einer
neuen und wunderlichen Form weiter:

Tausende von Fremdarbeitern hatte man wihrend des Krieges
ins Ruhrgebiet geholt. Diese armen Menschen, die man aus ihrer
Heimat gerissen hatte, mussten viel erduldet haben unter ihren
harten Herren.

Kein Wunder, dass sie nun Rache nahmen: Es wurde ge-
pliindert und geschossen.

Einmal fuhr ich mit dem Rad auf einen Bauernhof zwischen
Wuppertal und Essen, um einen Mann zu besuchen, mit dem ich
im Glauben herzlich verbunden war. Da fand ich Grund zu tie-
fer Trauer. Die Fremdarbeiter waren nachts eingedrungen, hat-
ten den Bauern kurzerhand iiber den Haufen geknallt und dann
schrecklich gepliindert. Mit Entsetzen sah ich die Blutspuren an
der Wand — das Blut meines Bruders!

Als schliefSlich ein Fremdarbeiter einen einflussreichen Mann
erschoss, weil der ihm seine Uhr nicht freiwillig abgeben wollee,
griffen die amerikanischen Soldaten ein.

Und voller Furcht horten wir nun jede Nacht die Schieflereien.
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Also damals geschah es, dass uns solch ein Getobe im Morgen-
grauen aus dem Schlaf riss.

Ich stiirzte ans Fenster.

Wo einst eine glatte Asphaltstrafle gewesen war, sah man jetzt
nur einen Bombenkrater neben dem anderen.

Seit dem letzten Fliegerangrift war unsere Straffe wie ein
umgepfligtes Feld, durch das sich kleine, lehmige, vom Regen
aufgeweichte Wege zogen.

Und auf dem Pfad vor unserem Fenster eilten Minner vorbei.
Dicke Sicke trugen sie auf dem Riicken. Offenbar hatten sie eines
der wertvollen Lebensmittel-Lager gepliindert.

Von eciner Seitenstrafle kamen amerikanische Militarpolizis-
ten gerannt, die Maschinenpistolen schussbereit in den Handen.

Entsetzt liefd der letzte der fliichtenden Minner seinen Sack
fallen. Dieser platzte auf.

Und - o seltener Anblick — schneeweifler Zucker rieselte
heraus.

Im nichsten Augenblick war der ganze Spuk voriiber. Zwei
Soldaten schleppten den Sack weg. Die anderen eilten hinter den
Fliichtenden her. Von ferne hérte man Geschrei und Schiisse.

Und dann - ich traute meinen Augen nicht — erschien auf der
Szene eine kleine Gestalt, ein Midchen.

Die nackten Fiifle patschten frohlich durch den nassen Lehm.
In einer Hand hielt sie ein Loffelchen, in der anderen eine kleine
Schiissel. Unbekiimmert um Aufregung und Schrecken kniete sie
nieder und fing eilig an, das liegen gebliebene Zuckerhauflein in
die Schiissel zu loffeln.

Da erkannte ich sie erst — meine eigene kleine Tochter!

Strahlend kam sie mit ihrer Beute zuriick. Zucker war ja etwas,

was wir seit Wochen nicht mehr geschen hatten.
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In der Bibel wird einmal eine grofie Freude geschildert mit den
Worten:

»Ich freue mich wie einer, der eine grofle Beute kriegt.«

Nun, genauso freute sich unsere Jiingste.

Zwar war der Zucker unglaublich schmutzig, mit Lehm
durchsetzt.

Aber das Kind hat dann mithilfe der Mutter doch noch in
einer Pfanne seltsame Bonbons daraus hergestellt.

Und das ganze Haus war begliickt dartiber.

Mich aber bewegte das Wort Jesu: »So ihr nicht werdet wie
die Kinder ...«

Wihrend wir Grofien nur Furcht, Angst, Schrecken und Wut
empfanden, hatte die Kleine gesehen, dass der himmlische Vater

ihr eine Freude hingelegt hatte.
Und ich musste denken: Wenn wir doch immer die rechten Augen

hatten, um bei allem Widerwdirtigen auch so ein Zuckerhiuflein
zu entdecken!
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Echo

enn ich am Sonntag auf meiner Kanzel »Amen« sage,
dann ist meine Predigt noch nicht zu Ende — denn vor ein
paar Jahren hat ein Verlag begonnen, meine Predigten zu dru-
cken. Und so flattern in jeder Woche etwa zehntausend Exem-
plare ins Land.
Oft habe ich dariiber nachgedacht, wie es diesen gedruckten
Predigten wohl ergeht.
Werden sie offene Ohren und Herzen finden?
Werden sie gelesen?
Werden sie verstanden?
Ich komme mir da manchmal vor wie einer, der laut gerufen
hat. Und nun wartet er, ob wohl von irgendwoher ein Echo
kommt.

Eines Tages kam solch ein Echo: der herzbewegende Bericht eines
Mannes, der regelmifig diese Predigten las.

Am Nachmittag des Ostertages safd er tiber einer Predigt.

Sie behandelte die wundervolle Geschichte von den sieben
Jungern, die nach einem erfolglosen Fischzug mit ihrem Boot
dem Uter zustreben. Da sehen sie in der Morgenddimmerung
einen Mann am Ufer stehen. Der ruft sie. Und auf einmal schreit
der junge Johannes auf: »Es ist der Herr!«

Tatsichlich! Es war der auferstandene Jesus selbst, der hier
seine verzagten Jinger suchte.

Diese Predigt machte auf den Mann einen groflen Eindruck.
Er steckte das Blatt in seine Brieftasche, als er sich nun auf

— 75 —



machte, um im Krankenhaus einen schwer leidenden Freund zu
besuchen.

Er fand den Freund schr verzagt und niedergeschlagen vor.
So schlug er ihm vor: »Jetzt will ich dir einmal eine Predigt vor-
lesen.«

Er zog die gedruckte Predigt aus der Tasche und las sie seinem
armen Freund vor.

Der nahm die Osterbotschaft auf wie ein durstiges Land den
Regen.

Und als der Besuch sich verabschiedete, bat der Kranke: »Lass
mir doch die Predigt hier. Ich mochte sie noch einmal in aller
Stille und Ruhe lesen.«

»Gern!«, sagte der Mann. Und so legte er die Predigt auf den
Nachttisch. In dicken Buchstaben stand auf der ersten Seite als
Uberschrift: »Es ist der Herr!«

Einige Stunden spiter. Leise geht die Tir des Krankenzim-
mers auf. Zur gewohnten Zeit kommt die Frau des Kranken, um
ihren Mann zu besuchen. Mit einem fréhlichen Gruf tritt sie ins
Zimmer.

Aber es wird ihr unheimlich zumute, wie sie ihren Mann
regungslos daliegen sicht. Ihren Gruf§ erwidert er nicht.

Sie cilt auf das Bett zu. Sie spricht ihren Mann laut an. Er ant-
wortet nicht.

Sie fasst seine Hand. Die ist eiskalt. Der Kranke ist still
hiniibergegangen in die ewige Welt.

Verzweifelt und erschrocken will die Frau aufschreien.

Da fillt ihr Blick auf das Blatt, das auf der Bettdecke liegt.

Grof und eindriicklich springt ihr der Satz in die Augen: »Es
ist der Herr!«

Der Herr! Der Lebendige!
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Sie begreift erschiittert: Hier bin ich nicht allein mit dem toten,
geliebten Mann. Es ist noch ein Dritter hinzugekommen. »Es ist
der Herr!«

Sie sinkt auf die Knie und betet still zu dem, der den Tod tiber-
wunden hat und der die Verzweifelten trostet.

Dariiber wird ihr Herz still und getrost. Sie erhebt sich und
ruft die Krankenschwester ...

Und noch von einem anderen seltsamen Echo mochte ich be-
richten.

Da brachte mir die Post eines Tages einen Brief. Den Absender
kannte ich nicht. Etwas gelangweilt begann ich zu lesen.

Aber dann fuhr ich auf. Was da in dem Brief stand - ja, das
war einfach unerhort!

Der Brief kam von dem Setzer der Druckerei, in der damals
die Predigten gedruckt wurden. —

Nun muss ich zuvor erkliren: Es waren die wirren Zeiten nach
dem Krieg vor der sogenannten Wihrungsreform. Da war es fur
den Verlag sehr schwierig, das nétige Papier zu bekommen. Und
wenn man das Papier beschafft hatte, dann war es noch schwerer,
einen Drucker zu finden, der die Sache iibernahm.

So war der Verlag schliefflich bei einem ganz kleinen Zwei-
Mann-Betrieb gelandet. Der eine setzte die Lettern, und der
andere bediente die Maschine.

Der Setzer also schrieb mir.

Er berichtete ausfihrlich, wie er als ein vollig verstorter und
glaubensloser Mann aus dem Krieg zuriickgekommen sei.

Wir sind so dumm gemacht worden!, sagte er sich. Jetzt will ich
gar nichts mehr glauben, aufSer dass zwei Pfund Rindfleisch eine
gute Suppe ergeben.
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Kein Wunder, dass er sich mafilos drgerte, wenn er nun jede
Woche eine Predigt setzen musste.

Ausgerechnet er!

Eine Predigt?

Er schilderte sehr ausfiihrlich, wie er sich Woche fiir Woche
tiber den »unsinnigen Blédsinn« gedrgert habe.

Ja, es habe ihn richtig gewurmt, dass er nun dazu »verurteilt«
war, bei der Verbreitung eines solchen »Unsinns« mitzuhelfen.

Um seinen Arger abzureagieren, machte er absichtlich die
licherlichsten Druckfehler. Er beschrieb das in seinem Brief sehr
ausfiihrlich.

Schliefllich war es so offensichtlich, dass die Druckfehler be-
absichtigt waren, dass er jeden Tag auf einen groflen Krach war-
tete.

Es war ihm klar, dass der Verlag sich das unméglich gefallen
lassen konnte — denn weil man die Predigten nicht so drucken
konnte, musste man ja im Verlag immer wieder Korrektur lesen
und das Verbesserte an die Druckerei zuriickschicken.

Der Setzer wurde immer frecher mit seinen Verballhornisie-
rungen.

Aber es geschah nichts. Der Mann, der Korrektur las, bewies
cine solche Geduld, dass unser Setzer schliefllich doch anfing,
sich zu schimen.

Und als er sich genug geschamt hatte, dachte der Setzer, viel-
leicht sei an dieser Botschaft doch »etwas dran«.

In dem Brief beschrieb er nun, wie er von da an angefangen
habe, die Predigten nicht mehr mit Hass, sondern mit Neugier
zu lesen.

Und dabei rithrte der Heilige Geist Gottes sein Herz an.
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Am Schluss des Briefes hief§ es: »Jetzt glaube ich von Her-
zen an diesen Herrn Jesus, den Sie verkiindigen. Und ich freue
mich jede Woche schon auf die neue Predigt. Ja, ich freue mich,
dass ich mithelfen darf bei der Verkiindigung dieser herrlichen
Botschaft von der Liecbe Gottes, die in Jesus Christus zu uns ge-
kommen ist.«

Als ich diesen wundervollen Brief gelesen hatte, da bin ich in
mein stilles Studierzimmer gegangen und habe Gott gedankt,
weil noch heute gilt, was er durch den Propheten Jeremia gesagt
hat: »Ist mein Wort nicht wie ein Hammer, der Felsen zer-

schmeifdt?!«
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Ein seltsamer Besuch

M ein Herz klopft stark, als ich vor dem schlichten Holzhaus
in Oslo stehe.

Es unterscheidet sich in keiner Weise von den bunt bemalten
Holzhausern, die man tiberall in Norwegen findet.

Aber dieses Haus bedeutet fiir mich etwas Besonderes.
Hier wohnt Bischof Berggrav. Wie oft habe ich seinen Namen
gehort! Als Hitler Norwegen besetzte, war dieser Mann ein un-
erschrockener Zeuge der Wahrheit, der schliefSlich im Gefingnis
landete. Es ist ein Wunder, dass er der Hinrichtung entging.

Und als der Krieg zu Ende war, hat er sich den Christen in
Deutschland als ein rechter Bruder erwiesen. Aber nicht nur in
unserem Volk, sondern auf der ganzen Welt ist er bekannt als
einer der fithrenden Minner der Christenheit.

Da ist es also zu verstehen, dass mir das Herz klopft und ich
cinen Augenblick lang zégere, che ich auf die Klingel driicke.

Ein junger Student empfingt meinen Begleiter und mich und
fithrt uns in das Studierzimmer.

Man sieht sofort: Hier arbeitet ein stiirmischer und universa-
ler Geist. Berge von Schriftstiicken, Biichern und Manuskripten
bedecken jede mogliche Fliche. Ein gewaltiger Schreibtischsessel
ist geradezu eingemauert in diese Zeugnisse eines unerhorten
geistigen Fleif3es.

Und dann fallt mein Blick auf das riesengrofie Relief, das iiber
dem Schreibtischsessel hingt. Ich erkenne den markanten Kopf,
der hier dargestellt ist, sofort. Denn eine Fotografie dieses Kop-

fes hiingt seit Langem in meinem Studierzimmer in Essen. Es
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ist ein Bild von Hans Nielsen Hauge, dem Laienprediger, durch
den Gott dem norwegischen Volk eine tiefgreifende Erweckung
geschenkt hat.

Das Bild des Laienpredigers, des Erweckers, tiber dem Schreib-
tisch des lutherischen Bischofs! Das ist geradezu ein Programm
tir die Kirche in Norwegen.

Solche Gedanken fillen das Warten aus. Nun muss er ja
wohl kommen. Ich erwarte eine majestitische bischofliche Er-
scheinung.

Da fegt — ja, ich kann es nur so ausdriicken — da fegt ein klei-
ner Mann herein in einem gelblichen Anzug. In der einen Hand
balanciert er ein Tablett mit Kaffee, in der anderen trigt er eine
Tabakspfeife, wie ich sie noch nie gesehen habe. Sie sicht aus, als
hitte ein Waldarbeiter sie mit der Axt gezimmert.

Ich denke, das sei ein Bediensteter. Aber da kommt dieser
Mann auf mich zu, reicht mir schweigend die Hand, weist mich
schweigend in einen Sessel, schenkt mir Kaffee ein und schiebt
mir schweigend die Tasse hin.

Das ist also Bischof Berggrav! Schweigend schaut er mich an.

Mir wird heifl. Was soll ich jetzt sagen?

Da erklire ich ihm einfach: »Ich wollte Sie mir nur einmal
anschen, Herr Bischof. Ich bin so neugierig.«

Da lacht er und meint: »Das ist eine gute Neugier.«

»Ich weifl«, erklire ich, »dass meine Stellung vor Ihnen
nicht gut ist. Ich bin Deutscher. Und Sie und Ihr Volk haben viel
Unrecht erlitten durch den Einfall der Deutschen und durch die
Besetzung.«

»Wir konnen unterscheiden zwischen Deutschen und Nazis«,
knurrt er.

»Nein!«, sage ich. »Ich bin an dem Unrecht mitschuldig.
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Wenn ich richtig dem Unrecht widerstanden hitte, wire ich
nicht mehr am Leben. Ich kann mich nicht davon distanzieren:
Die Schuld meines Volkes ist meine Schuld!«

»Es ist gut, dass Sie das sagen«, meint er ernst. »Ich war vor
Kurzem in einem deutschen Hotel. Als der Kellner merkte, dass
ich Norweger bin, fing er ganz begeistert an: >Ich war im Kriegin
Norwegen. Das ist ein schones Land!< — Da bin ich aufgestanden
und an einen anderen Tisch gegangen. Es kam mir vor, als wenn
ein Einbrecher sagte: >Oh, ich kenne Ihr Haus. Da bin ich ein-
mal eingebrochen. Es ist eine sehr hitbsche Wohnung!< — Ich
glaube, die Deutschen wissen heute noch nicht, was sie im Krieg
angerichtet haben ...«

Er macht eine Pause. Ich spiire ihm ab, dass er etwas sagen will
und sich doch nicht ganz sicher ist, ob er es sagen soll. Offenbar
streiten in seinem Herzen riicksichtslose Wahrhaftigkeit und die
zarte Liebe, die nicht verletzen will, miteinander.

Dann gibt er sich einen Ruck.

»Ich will Thnen sagen, warum ich den Kaffee selbst herein-
gebracht habe. Meine alte, treue Hausgehilfin hat mir schroff
erklirt: >Wenn Sie einen Deutschen zu Besuch haben, dann brin-
gen Sie den Kaffee bitte selbst hinein. Ich kann es nicht!<«

Erschrocken schaue ich auf.

Und er fahrt fort: »Ich bedauere, dass der Glaube dieses Mid-
chens nicht stirker ist. Aber — man kann es verstehen. Als ich ver-
haftet wurde, ging man nicht nur auch gegen meine Angestellten
vor, sondern sogar gegen deren Angehorige. Meine Hausgehilfin
stammt von einem kleinen Bauernhof im Norden an der Grenze
der Finnmark. Da erschien eines Tages SS, verbrannte den Hof,
schlachtete das Vieh ab und trieb die Leute in die Wilder ...«

Er schwieg.
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Mir kamen die Trinen in die Augen, als ich mir die entsetz-
liche Tragédie in den einsamen Wildern vorstellte.

Ich verstand, dass das Midchen einem Deutschen den Kaffee
nicht bringen konnte.

Und ich erschrak dariiber, wie schnell mein Volk diese furcht-
baren Dinge abgeschiittelt und vergessen hat.

Da legte mir der Bischof mit einer unendlich zarten Geste die
Hand auf den Arm: »Ich werde meiner Hausangestellten von
Ihnen erzihlen.«

Nun gebe ich die Hoffnung nicht auf, dass meine Traurigkeit
einem armen norwegischen Madchen helfen kann — zu vergeben.
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Die verlorene Tasche

er Herr Jesus hat einmal eine Geschichte von einer ver-
lorenen Miinze erzihlt.

Wenn er heute tiber die Erde ginge, wiirde er vielleicht die
Geschichte von meiner verlorenen Tasche erzihlen.

Die Tasche war von gutem, braunem Leder. Und in der Tasche
befand sich all das, was ich auf meiner Reise schnell zur Hand
haben musste: der Reisepass und meine sonstigen Papiere, der elek-
trische Rasierapparat und vor allem meine Vortragsmanuskripte.

Verloren hatte ich die Tasche in der norwegischen Stadt Sta-
vanger — genau gesagt: im Kofferraum eines groflen Chrysler-
Wagens, der als Taxi durch die Strafien von Stavanger fuhr.

Stavanger ist eine entziickende Stadt. Als unser Schiff am Ufer
anlegte, war ich hell begeistert. Allerdings hatte ich nicht viel
Zeit, mich der Bewunderung des schénen Stadtbilds hinzugeben.

Denn am Landeplatz standen allerlei Leute, die mich be-
grifien wollten.

Ich war auf einer Vortragsreise durch sechzehn norwegische
Stidte. Jeder neue Tag fithrte mich in eine andere Stadt. Allmih-
lich kam ich mir vor, als sei ich in einen Wirbel geraten, in dem
ich mich selber nicht mehr ganz zurechtfand.

Ein junger Mann ergriff mein Gepick: den Koffer und die
bewusste Tasche.

Die ganze Gesellschaft stieg in bereitstchende Autos. Und
dann fanden wir uns wieder in einer entziickenden Villa mit Aus-
blick aufs Meer.

Hier stand ein Frithstiick bereit. Reden wurden gehalten.



Und che ich so richtig zugegriffen hatte, hieff es: »Sie miis-
sen jetzt zu den Oberklassen der hoheren Schulen reden. Die ver-
sammeln sich im Dom.«

»Gehen Sie nurl«, sagt ein Student. »Steigen Sie in den
Wagen! Ich lade Ihr Gepick in den Kofferraum.«

Und dann die Fahrt durch Stavanger. Es giefit in Stromen.

Da — der wundervolle Dom!

»Gehen Sie schnell in den Dom!«, mahnt der Student. »Wir
haben schon fiinf Minuten Verspitung! Die Klassen warten
schon. Ich bringe Thr Gepick und stelle es in die Sakristei!«

Ich renne durch den Regen in das Portal. Ein Schuldirektor
begrifit mich.

Im Chor sitzen viele junge Norweger. Sie haben Deutsch
gelernt. Und wenn ich ganz einfach rede und ganz langsam, ver-
stehen sie mich ohne Dolmetscher. So hat mein lieber Freund,
Reisebegleiter, Dolmetscher und Manager der ganzen Reise, Nils
Seim, einmal eine ruhige Stunde.

Ich komme bald in einen guten Kontakt mit den jungen Men-
schen. Wir sind uns darin einig, dass die Jugend Europas nach
ciner festen und glaubwiirdigen Wahrheit sucht.

Und dann bezeuge ich ihnen den Herrn Jesus, der sagte: »Ich
bin der Weg und die Wahrheit und das Leben.«

Die Versammlung ist zu Ende. Trotzdem dauert es noch eine
gute Weile, bis der Letzte gegangen ist. Ich werde umdringt und
mit Fragen tiberschiittet.

Endlich ist es so weit. Erschopft zieche ich mich in die Sakristei
zuriick.

»Sol«, sagt Nils Seim. »Jetzt gehen wir noch ein wenig ins
Hotel. Und dann sind wir zum Essen bei einem der Studienrite

eingeladen.«
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Mir aber treten die Augen aus dem Kopf: »Wo ist denn meine
Tasche? Der Koffer steht da. Aber die Tasche! Wo ist die Tasche?!
Hat der Student sie denn nicht ausgeladen?«

Nils Seim zuckt mit den Achseln. »Er wollte sich um das
Gepick kiimmern.«

»Wo ist denn der Ungliicksmensch?«

»Das weifd ich nicht. Er ist weggegangen.«

Da stehe ich nun! Im fremden Land ohne Pass. Und ohne
meine Vortragsmanuskripte.

Ich fahre mir iiber das Gesicht: Rasieren sollte ich mich auch.
Aber der Rasierapparat ist mit der Tasche fort.

Nils Seim ist leise weggegangen. Ich sitze ganz verzweifelt in
einem der schonsten und berithmtesten Dome in einer Bank.
Aber die Schonheit lasst mich kalt. Ich bin restlos fertig,

Im Geist sche ich mich auf dem Flugplatz in Oslo stehen —
ohne Pass!

Heulen konnte ich.

Endlich - nach langer Zeit — erscheint Nils Seim. »So!«, sagt
er. »Wir fahren jetzt zum Essen.«

»Und meine Tasche?«, frage ich grimmig.

»Die wird schon wiederkommen!«, meint er beruhigend.
Wihrend wir durch die Stadt fahren, berichtet er: »Offenbar hat
der Student die Tasche im Kofferraum unseres Taxis stehen las-
sen. Ich habe den Polizeichef angerufen und ihn gebeten, er mége
doch alle Taxi-Unternehmen mobilisieren. Er hat von Threm Vor-

trag schon gewusst und sehr freundlich seine Hilfe zugesagt.« —
Wir sitzen in einem gastlichen norwegischen Haus beim Essen.

»Machen Sie sich keine Sorgen, sagt trostend mein Gastgeber.
»In Stavanger wird nicht gestohlen.«

— 86 —



»Wirklich nicht?«, frage ich erstaunt.

»Sie konnen sich darauf verlassen!«, meint er.

Armes Deutschland!, muss ich denken. So etwas mochte ich
von keiner deutschen Stadt behaupten.

Wir brechen auf. Der Gastgeber hat ein Taxi bestellt. Als der
Chaufteur hort, dass ich Deutsch spreche, fragt er: »Sind Sie der
Herr, der die Tasche verloren hat?«

Ich antworte erstaunt: »Woher wissen Sie das?«

Er lacht: »Es gibt keinen Taxifahrer in Stavanger, der nicht
nach Threr Tasche gesucht hat. Aber sie wurde gefunden. Das
Ungliick war, dass ausgerechnet der Fahrer, der — ohne eine
Ahnung davon zu haben - Thre Tasche in seinem Kofferraum
hatte, gleich nach Ihrer Fahrt in eine Werkstatt gefahren ist. So
entging er fir zwei Stunden der allgemeinen Kontrolle. Aber
jetzt hat man ihn aufgestobert. Und er wird die Tasche wohl in
Thr Hotel gebracht haben.«

Und wirklich: Der Portier kam mir schon entgegen: »Hier ist
die verlorene Tasche.«

Da habe ich geschrien vor Freude.

Und nun meine ich: Wenn der Herr Jesus heute iiber die Stra-
Ben der Erde ginge, wiirde er die Geschichte von Lukas 15 — die
Geschichte von der verlorenen Miinze — vielleicht so erzihlen:
»Wo ist ein Pfarrer, der seine Tasche mit wichtigen Papieren ver-
liert, der nicht ganz Stavanger auf den Kopf stellt, bis er sie fin-
det? Und wenn er sie gefunden hat, so ruft er Nils Seim und alle
seine Freunde und spricht: >Freuet euch mit mir; denn ich habe
meine Tasche gefunden, die ich verloren hatte.< — Also auch, sage
ich euch, wird Freude im Himmel sein iiber einen Siinder, der
Bufle tut.«
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Der Troster

ie arme Frau!
Unablissig liefen ihr die Tranen tiber das Gesicht. Man sah
ihr an, dass sie unsagbar litt ...

»Sie haben ja meinen Mann nicht gekannt. Aber ich muss
Thnen von ihm erzihlen. Oh, wie waren wir gliicklich zusammen!
Die Sterne hitte er fiir mich vom Himmel geholt, wenn ich ihn
darum gebeten hitte. Sehen Sie, hier ist ein Bild von ihm! Das
wurde gemacht, als wir zusammen in Bad Eilsen waren ...«

Nein! Die Frau war nicht hysterisch. Hier war wirklich ein
todlicher, ungeheilter Schmerz.

Die arme Frau! Sie erzihlte. Und ich schwieg,

Auf einmal unterbrach sie sich. Das trineniiberstromte
Gesicht sah mich verzweifelt an:

»Geben Sie mir doch einen Trost!!«

Ich schwieg,

»Wollen Sie mir denn keinen Trost geben?«

»Ich — ich kann nicht!«

»Aber Sie sind doch Pfarrer. Sie miissen doch einen Trost wis-
sen!«

»Wenn ein Herz wirklich verwundet ist, kann kein Mensch
in der weiten Welt trosten.«

Sie schlug die Hinde vor das Gesicht. Zwischen den Fingern
sah ich ihre entsetzlichen Trinen rinnen. Dann schluchzte sie
auf: »Das ist ja furchtbar!«

»]Ja, das ist furchtbar!«, bestatigte ich. »Sehen Sie, als ich zum

zweiten Mal einen Sohn hergeben musste, empfand ich einen

— 88 —



Schmerz, der mich Thren Schmerz verstehen lisst. Und da kamen
viele Leute und sagten mir sogenannte trostreiche Worte. Und
ich entdeckte zu meinem Schrecken: Die Worte kamen gar nicht
an die Wunde meines Herzens. Die blutete ungeheilt weiter.«

»Genauso ist es!«, weinte sie auf. »Und was haben Sie dann
getan?«

»Ja, da habe ich eines Tages meine Bibel aufgeschlagen und
fand das Wort: >Jesus spricht: Meinen Frieden gebe ich euch.<
Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Es ist ciner da, der
wirklich trosten kann! Das ist der Herr Jesus. Der lebt ja. Und da
bin ich einfach auf meine Knie gefallen und habe gesagt: >Herr
Jesus! Ich verstehe nicht und will auch nicht verstehen, warum
dieses Leid tiber mich gekommen ist. Aber du sichst meinen ent-
setzlichen Schmerz. Und jetzt bitte ich dich, dass du dein Wort
wahr machst und deinen Frieden in meine blutende Herzwunde
gibst.<«

»Und??«, fragte sie atemlos.

»Er hat es getan! Er ligt ja nicht.«

»Was soll ich denn tun?« Thr Gesicht sah aus, als wenn ihre
Augen ganz in der Ferne ein Licht sihen.

»Machen Sie es genauso! Sie haben bisher ohne den Herrn
Jesus gelebt. Das konnen Sie nun nicht mehr. Jetzt miissen Sie ihn
suchen, anrufen und finden oder — verzweifeln.«

»Meinen Sie wirklich, dass er trosten kann?«

»Liebe, arme Frau! Das weif ich. Das habe ich erfahren. Jetzt

wartet er auf Sie ...«
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Die Schale ist schwer genug

eise machte ich die weifle Tiir hinter mir zu. Auf dem hellen
Korridor kam mir die Krankenschwester entgegen.

»Da wird es bald zu Ende gehen, flisterte sie leise.

Wahrend ich weiterging, war mein Geist immer noch in dem
stillen Krankenzimmer. Da lag diese prachtvolle Frau, die als
Arztin ein Leben fiir andere gelebt hatte.

»Herr Pfarrer«, sagte sie, »es ist schr, sehr schwer, hier so
hilflos zu liegen.«

»Haben Sie Schmerzen?«

»Das auch! Aber — das ist es nicht, was mich quilt. Sehen
Sie ...« — und auf einmal liefen die hellen Trinen tiber das giitige,
kluge Gesicht — »... nach all der Unruhe meines Lebens habe
ich jetzt so viel Zeit, tiber mein Leben nachzudenken. Und da
geht mir auf, wie viel ich verkehrt gemacht habe, wie viel ich ver-
siumt habe. Oh, ich werde vor Gott treten mit ganz leeren Hin-
den. Schen Sie, das ist eine Waage. In der einen Schale liegt das
Gewicht dessen, was Gott von mir erwartet hat, als er mich ins
Leben rief. Und in der anderen Schale liegt das, was gewesen ist.
Und diese Schale ist so leicht — sie schnellt hoch — es ist nichts
drin ...«

Immer wieder versuchte sie, die Trinen wegzuwischen. Aber
die rannen immer neu iiber das erschiitterte Gesicht.

Und dann - ja, ich kann nur sagen, wie es war — hatte ich
etwas wie eine Vision:

Ich sah meine eigene Waage in der Hand Gotctes.
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Und - o Entsetzen! — bei ihr war es genauso. Tief senkte sich
die Schale, in der das Gewicht lag: So hatte sich Gott mein Leben
gedacht.

Und da war die andere Schale. In der lag, was aus meinem
Leben geworden war. Ja, diese Schale war zu leicht.

So safd ich nun an diesem Bett.

Zwei erschrockene Leute waren wir.

Mechanisch griff ich nach dem Neuen Testament, das auf dem
Nachttisch lag. Und mein Blick fiel auf das Wort: »Wer aber
keine Leistungen aufzuweisen hat, dafiir aber dem sein ganzes
Vertrauen schenke, der sogar Gottlose zum ewigen Leben fithren
kann, der wird aufgrund seines Glaubens wie ein Gerechter an-
geschen« (Romer 4.5).

Da wurde es hell. »O liebe Frau Doktor!«, rief ich. »Lassen
Sie uns in unsere leere Schale das herrliche Verdienst unseres Hei-
landes Jesus Christus legen! Das ist genug! Mit dem senke sich die
Schale.«

Bewegt las ich ihr ein paar Mal das Wort vor.

Und dann - ja, dann haben wir unsere Hinde gefaltet und
dem Sohn Gottes, dem Mann von Golgatha, dafiir gedanke, dass
er Stinder selig macht, Versager vor Gott gerecht macht — und

dass wir an ihn glauben diirfen.



Gott fragt uns nach dem Bruder

E s gibt Erlebnisse, die man am besten ganz fiir sich behilt, um
sie fiir das eigene Leben fruchtbar zu machen.

Andere Erlebnisse aber mochte man am liebsten in die Welt
hinausschreien.

So geht es mir diesmal. Und da ist es wohl gut, wenn ich die

Sache hier aufschreibe.

Mein Tag war sehr voll. Ich musste dauernd die Uhr im Auge
behalten, damit ich mit allem zurechckam.

Als ich eilig mein Biiro verlasse, um einen dringenden
Krankenbesuch zu machen, begegne ich auf dem Flur einem jiin-
geren Mann. Flichtig sage ich »Guten Tag!« und will weiter-
eilen.

Da sicht er mich so merkwiirdig an, dass ich stehen bleibe und
frage: »Wollen Sie zu mir?«

Ja, jetzt sehe ich erst, wen ich vor mir habe. Ein junger Berg-
mann ist es, aus dem Schwabenland, der auf der Zeche »unter
Tage« arbeitet.

Vor einem Jahr etwa war er zum ersten Mal zu mir gekommen
in gro@cr innerer Not.

Es gehort zu den Ereignissen, die der Verstand nie begreift,
wenn — ohne dass ein Mensch eingegriffen hat — ein starker jun-
ger Mensch auf einmal vom Geist Gottes angeriithrt wird, sein
Stindenleben im Lichte Gottes sieht, Angst bekommt vor der
Holle und voll Not einen Menschen sucht, der ihm Antwort gibt
auf die Frage: »Was soll ich tun, dass ich errettet werde?«
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So war er damals zu mir gekommen. Und ich hatte ihm
den kostlichsten Helferdienst tun diirfen, den ein Mensch dem
anderen tun kann: Ich fiithrte ihn zu Jesus, dem Heiland der
Siinder: »Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der Welt Siinde
tragt.«

Seitdem hatte ich ihn nicht mehr gesprochen. Nur im Gottes-
dienst sah ich ihn oft.

Und gehort hatte ich von ihm. Es wurde mir berichtet, dass
er in dem Ledigen-Heim, in dem er wohnte, einen starken und
segensreichen Einfluss auf die Kameraden austibe.

Da steht er also nun etwas unbeholfen vor mir.

»Wollten Sie zu mir?«, frage ich noch einmal.

»Ich hitte Sie gern gesprochen«, antwortet er zogernd. »Aber
ich sehe ja, dass Sie keine Zeit haben.«

»Doch, doch!«, erwidere ich schnell. »Steigen Sie nur zu mir
in den Wagen. Ich muss bis ans andere Ende der Stadt fahren. Da
konnen wir uns gut unterhalten.«

Und dann fahren wir zusammen los. Wahrend ich den Wagen
durchs Gewiihl steuere, berichtet er, dass er mit einigen jun-
gen Minnern im Wohnheim einen Bibelkreis angefangen habe.
Nun seien sie da an eine schwere Stelle im Johannes-Evangelium
gekommen. Die miisse ich ihm erklaren.

Jetzt habe ich eine gerade Strafle vor mir. Da erfordert das
Fahren nicht so viel Aufmerksamkeit. So kann ich ihm diese
herrliche Bibelstelle erliutern. Er strahlt formlich auf, als er’s be-
griffen hat.

Inzwischen sind wir an dem Haus angekommen, wo mein
Kranker wohnt. Ich mache meinen Besuch. Als ich aus dem Haus
herauskomme, sieht mich eine Bekannte und bittet mich, sie in

die Stadt mitzunehmen.
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Das verhindert ein weiteres geistliches Gesprach mit dem jun-
gen Freund. Aber ich merke wihrend der Fahrt deutlich, dass er
noch etwas auf dem Herzen hat. Und als die Frau ausgestiegen
ist, bitte ich: »Legen Sie doch mal los mit dem, was Sie jetzt
bedriickt.« Dabei fahre ich den Wagen in eine stille Seitenstrafie
und halte an.

Erregt sprudelt er los. Es ist wie eine Explosion. Aus tiefster
Erschiitterung kommen die Worte, die sich formlich tiberstiirzen:

»Heute Morgen sind zwei Bergleute auf unserer Zeche todlich
verungliickt. Einfach zerquetscht wurden sie vom hereinbrechen-
den Gestein. Und den einen kannte ich. Er hat einige Zeit mit
mir zusammengearbeitet. Da hat er oft gespottet iiber Gott. Und
er wusste allerlei Geschichten von Pfarrern. Ich habe dann immer
geschwiegen. Denn ich dachte, man koénne ihm das Evangelium
doch nicht klarmachen. Und ich firchtete, er wiirde nur zornig
werden, wenn ich etwas iiber Gott sagen wiirde ... Und jetzt —«

Ich merke, wie die Stimme meines jungen Freundes zittert.
»Jetzt ... ist ... er — in der Ewigkeit ... und ... steht vor ... Gott!
Und ich ... ich habe ihn nicht gewarnt. Und ich habe ihm nicht
gesagt, wie er errettet werden kann! Ich bin schuldigan ihm!« -

Dann folgt ein langes Schweigen.

Was soll ich auch sagen? Er kennt das Kreuz Jesu, wo man
Schuld abladen kann. Das aber kommt spater.

Jetzt ist die Runde des Gerichts, wo unser Herr ihm — und
mir, ja, auch mir — zeigt, wie gerade die Kinder Gottes in ganz
besonderer Weise schuldig werden kénnen an ihren Briidern.

Jetzt ergeht es uns wie dem Mann Hiob, der sagte: »Will Gott
mit dem Menschen rechten, kann der ihm auf tausend nicht eins

antworten.«
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»Bliffel und Schweine«

G efingnisse sind mir nicht unbekannt. Ich habe sie nicht nur
als Gefangener besucht, sondern auch als freier Mann.

So war ich eine Woche lang in einem groffen Gefingnis, um
dort das Evangelium zu verkiindigen. Da hat man Minner-
versammlungen!

Wie quilen sich unsere Pfarrer oft mit ihren Mannerabenden,
wenn da nur funfzehn oder zwanzig Alte auftauchen!

Hier im Gefingnis ist es anders: Da sitzen sie zu Hunderten,
Alte und Junge.

Mir fillt dann immer die Geschichte ein von jenem Mann, der
spottisch zu einer Frau sagte: »Nee, in die Kirche gehe ich nicht.
Da sind ja bloff Weiber!«

Da erwiderte die Frau schlagfertig: »Dann miissen Sie halt ins
Gefingnis gehen. Da sitzen die Minner in beachtlicher Zahl.«

Wihrend der Woche, die ich mit meinem Dienst im Gefingnis
verbrachte, erlebte ich etwas Wundervolles.

Eines Tages kam ein berithmter christlicher Redner und hielt
einen Vortrag,

Er fihrte etwa Folgendes aus:

»Ich komme gerade aus Nordafrika. Dort leben ja die Mus-
lime. Und dort horte ich eine islamische Sage: Mohammed wollte
alle Tiere bekehren. Das gelang ihm auch fast. Nur zwei Tiere
waren unbekehrbar: die Biiffel und die Schweine.«

Und nun fuhr der Redner fort: »]Ja, so ist es! Die Biiffel und

die Schweine sind nicht zu retten.«
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Dann legte er das aus: Die Biiffel waren seiner Meinung nach
die unbelehrbaren Freidenker, die heute noch mit dem alten
Unsinn ankommen: »Die Wissenschaft hat bewiesen, dass es
keinen Gott gibt!«, wihrend doch die moderne Atomphysik
diesen Standpunkt lingst verlassen hat und sich zu Max Planck
bekennt, der sagte: »Fiir die Theologie steht Gott am Anfang,
fiir uns Naturwissenschaftler am Ende aller Erkenntnis.«

Ausfuhrlicher beschiftigte sich der Redner dann mit den
Schweinen. Das waren in seinen Augen die Leute, die im se-
xuellen Bereich die Gebote Gottes missachten. »Es fiihrt kein
Weg vom Bordell zum Altar!«, rief er in die still gewordene
Minnerversammlung hinein.

Die Versammlung war zu Ende.

Geleitet und bewacht von den Beamten, verlieflen die Ge-
fangenen reihenweise die Banke.

Und da erlebte ich das erste Seltsame. Der Gefangnisdirektor
verabschiedete den berithmten Redner, dankte ihm und fugte
dann - fast schiichtern — die Frage hinzu:

»Ubrigens — ich verstehe Sie nicht ganz. Ich lese auch das
Neue Testament. Und in meinem Neuen Testament wird erzihle,
dass Jesus gekommen ist, die Stinder selig zu machen. Das heifSt
doch: die Biiffel und die Schweine! Ich habe es immer so ver-
standen, dass dies gerade die Pointe des Evangeliums ist, dass die
Biiffel und die Schweine errettet werden konnen.«

Der berithmte Redner winkte ab: »Ja, dariiber miisste man
sich einmal unterhalten. Aber nun ist es leider zu spat fir mich.
Ich muss weiter.«

Dann ginger.

Nachdenklich schaute ich den Gefingnisdirektor an. Ich war

noch ganz benommen von der ungeheuren Redegewalt, von der
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Bildhaftigkeit der Sprache, von der Art, wie er die Ménner ge-
fesselt hatte, dass ich mir gar keine Kritik an dem Redner ge-
stattet hitte.

Aber — hatte der Direktor nicht recht?

Nachdenklich ging ich, um mich durch die Arbeitssile des
weitlaufigen Gefingnisses fithren zu lassen. Und dabei hatte ich
das zweite seltsame Erlebnis:

Ich kam in einen Saal, in dem viele Minner an Nihmaschinen
saflen und irgendwelche Dinge zusammennihten.

Der Wachtmeister kam auf mich zu: »Dort hinten sitzt ein
Gefangener, der gern mit Thnen gesprochen hitte. Vielleicht
kann das gleich hier geschehen.«

»Gern!«

Und ich ging in die Ecke, wo ein Mann von etwa vierzig Jah-
ren an einer Maschine saf?.

Als er mich sah, stellte er die Maschine ab und fragte: »Haben
Sie die Rede eben auch gehort?«

»Jal«

»Was halten Sie davon?«

»Nun, der Mann kann reden. Dagegen bin ich nur ein stam-
melnder Waisenknabe«, sagte ich lachend.

Da winkte er miide ab, wihrend eine ungeheure Traurigkeit
tiber sein Gesicht ging. Und leise sagte er: »Wenn es so steht,
dann haben wir doch keine Chance mehr.«

Ich horchte auf: »Sie meinen, dass Sie zu den Biiffeln und
Schweinen gehoren?«

Da sprang er von seinem Stuhl, sah mich eindringlich an und
fragte mit ungeheurem Nachdruck: »Sie nicht?«

Langes Schweigen. Dann erklirte ich ihm: »Doch! Ich gehore
auch dazu.«
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»Dann haben auch Sie keine Chance!«, sagte er miide und
setzte sich wieder.

In dem Augenblick war es mir, als sihe ich den Mann von
Golgatha vor mir, von dem es heifit: »Die Strafe liegt auf ihm,
auf dass wir Frieden hitten.«

»QO lieber Mann!«, rief ich. »Lassen Sie mich die Fortsetzung
der Rede von eben machen. Der Redner hatte es so eilig, dass er
das Wichtigste nicht mehr sagen konnte.

Horen Sie! So sieht es fiir uns aus: Wir Biiffel und Schweine
haben keine Chance mehr. Aber Gott hat fiir uns einen Weg
gefunden: Er hat seinen Sohn gegeben. Der hat alle, alle unsere
Schuld auf sich genommen, damit wir Biffel und Schweine er-
rettet werden konnen. Er sprengt die Ketten und macht uns zu
befreiten, erlésten Menschen!«

Waihrend ich mich bemiihte, ihm das unerhért groffe Evan-
gelium zu sagen, ging eine Veriinderung in dem Mann vor. Sein
miides Gesicht bekam einen wundervollen Schein der Hoffnung,
»Ist das wahr?«, fragte er leise.

»Ja, es ist wahr, wir diirfen glauben! Jesus rief die Stinder zu
sich und nahm sie an.«

Man erlasse mir das Ende. Nie werde ich diese Stunde im

Nihmaschinensaal des grofSen Gefingnisses vergessen.
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Jesus in Berlin

Is ich in meinem Berliner Hotel angekommen war, stellte ich
mit Schrecken fest, dass ich im Flugzeug mein kleines Neues
Testament hatte liegen lassen.

Das durfte nicht verloren gehen!

Mein Hotel lag gleich neben dem Flughafen. So war ich ein paar
Minuten spater wieder dort, um mein liebes kleines Neues Testa-
ment zu suchen, mit dem viele Erinnerungen verbunden sind.

Ein netter Manager nahm sich der Sache an. Er fithrte mich
in ein Biiro und nahm den Telefonhérer: »Also, sagen Sie noch
mal — um was handelt es sich?«

»Um ein Neues Testament.«

Er machte ein verlegenes Gesicht. Die Sache war ihm offen-
bar fremd.

Ich erklirte: »Das ist ein Teil der Bibel.«

Verlegenes Achselzucken.

So erklirte ich weiter: »Ein kleines Biichlein, in braunes Leder
gebunden.«

»Ach sol« Jetzt hellte sich sein Gesicht auf. Er wihlte eine
Nummer.

Und dann horte ich, wie er erklarte: »Ja ... ein kleines Biich-
lein in braunem Leder ... Es muss sich um irgendetwas Kirch-
liches handeln ...«

Ich bekam mein geliebtes Neues Testament wieder.

Aber ich war doch erschiittert. Armes Berlin!, dachte ich. So
weit ist es mit dir gekommen! So ein Ninive bist du geworden, dass
man Gottes Wort nicht einmal dem Namen nach mebr kennt!
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»Irgendetwas Kirchliches ...« Ich wusste nicht, ob ich lachen
oder traurig sein sollte.
Und doch bin ich dann bei diesem Aufenthalt, der nur

36 Stunden dauerte, dreimal dem Herrn Jesus begegnet.

Am Abend sollte ich einen Vortrag in der Berliner Stadtmission
halten.

Am Nachmittag bummelte ich mit einem Freund durch die
Stadt, um das Gesicht dieser unheimlich lebendigen und span-
nungsreichen Stadt zu studieren.

Davon wire nun viel zu erzihlen: von Triitmmern und dem
schon wieder eleganten Kurfiirstendamm; von dem verlassenen
Tiergarten und dem belebten Alexanderplatz; von der Sektoren-
grenze am Potsdamer Platz und dem vornehmen Café Kranzler.

Ja, dort in dem Café war es, wo mir der Herr Jesus im Gewtihl
Berlins begegnete.

Wir waren miide, wollten uns ein wenig setzen und einen Kaf-
fee trinken. Leider fanden wir keinen Platz. Da safd alles voll mit
eleganten Damen und Herren.

Wir wollten schon wieder gehen, da fiel mein Blick auf ein
seltsames Bild: Mitten zwischen den Tischchen stand ein jun-
ges Midchen in der Uniform der Heilsarmee und - redete von
Jesus. Sie hatte wohl gesammelt, denn in ihrer Hand sah man
cine Biichse. Dann hatte wohl jemand sie etwas gefragt. Sie hatte
geantwortet. Es kamen neue Fragen. Und nun stand das junge
Ding da - verlegen und doch so unendlich sicher — und bezeugte
den Heiland. Und von allen Tischen beugten sich die Damen
und Herren heriiber, um auch etwas zu verstehen.

Das war das erste Mal, dass ich in diesen 36 Stunden Jesus auf
der Strafde traf.
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Das zweite Mal war ein wenig spiter. Da blieb mein Freund
plotzlich stehen und zeigte — mitten auf dem Kurfirsten-
damm - auf eine Schaufensterauslage. Es war keine christliche
Buchhandlung. Das sah man gleich. Da war alles ausgestellt,
was nur in der letzten Zeit an Biichern erschienen war und Auf-
schen erregte.

Aber mitten unter den vielen Biichern war ein Platz ausgespart.
Der war mit Goldpapier bedeckt. Und darauf lagen — geradezu
feierlich und herausgehoben — drei Bibeln.

»Das ist auch Berlin!«, sagte mein Freund.

Das dritte Mal begegnete mir Jesus auf der Straffe am Abend.

Wir kamen von meinem Vortrag. Ich war sehr miide, und der
Weg zum Quartier war weit. So winkten wir ein Taxi heran und
stiegen ein.

Diesmal war es ein anderer Freund — ich war bei ihm zu Gast.

Auf unserer Fahrt kamen wir an einem hell erleuchteten Ver-
gniigungslokal vorbei. Ich machte ecine abfillige Bemerkung
dariiber.

Da sagte der Taxifahrer, der uns nicht kannte: »Ja, man sollte
eben Jesus ganz ernst nehmen und nach seinem Wort leben.«

Wer Berlin kennt, der versteht, dass es uns beiden den Atem
verschlug.

Und mein Freund fragte: »Was sind Sie denn fiir ein Vogel?
Sind Sie katholisch oder Zeuge Jehovas?«

Mir tat — offen gestanden — diese Frage weh. Denn daraus
sprach doch die Meinung: Wenn man cin offenes Zeugnis ver-
nimmt, dann kommt es aus einem solchen Mund. Einem rech-
ten evangelischen Christen traut man das schon gar nicht zu. So

ist es!
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Aber der Taxifahrer antwortete nur: »Kennen Sie einen
katholischen Gott?« Und er wiederholte: »Man sollte Jesus ernst
nehmen und nach seinem Wort leben.«

Da waren wir am Ziel. Wihrend mein Freund im Schein einer
Laterne das Geld zusammensuchte, schiittelte ich dem Taxifahrer
die Hand: »Ich freue mich, dass ich den Namen meines Herrn
hier in Berlin horte.«

Nun war das Staunen an ihm: »Ja, kennen Sie Jesus?«

Und als ich antwortete: »Ich kenne ihn und gehére ihm«, da
freute er sich herzlich.
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Jesus beim StraBenbau

s waren herrliche Sommertage, die ich mit 45 chrenamtlichen
Mitarbeitern in einer kleinen schwibischen Stadt verbrachte.
Wenn meine jungen Minner abends singend durch die Stra-
Ben zogen, um zu den Evangelisations-Vortrigen einzuladen,
dann offneten sich die Fenster und Tiiren. Solch ein Singen war
tur die lieben Leute etwas ganz Neues.

An einem Morgen schlenderte ich zu dem Hotel, in dem wir
frihstiickten. Ein klein wenig argerte ich mich — denn meine
jungen Minner waren wieder nicht rechtzeitig fertig geworden
mit Waschen und Anzichen. So ging ich schon mal voraus, um
die Wirtin um Geduld zu bitten.

Mein Weg fithrte an einer Kolonne von Arbeitern vorbei, die
cine neue Strafle anlegten. Da schnaufte die Dampfwalze, da
rasselten die Steine von den Lkw, da klangen Spitzhacken und
Schaufeln.

Auf einmal warf einer der Arbeiter seine Schaufel weg, stellte
sich mir in den Weg und sagte: »Herr Pfarrer, wenn Ihre Kerle
no mol an uns vorbeigehet, ohne dass se singet, no-no-hoifl i Sie
illes.« (Fiir Leute, die kein Schwibisch verstehen: Er droht mir
mit den schrecklichsten Beschimpfungen, wenn meine jungen
Minner nicht auch bei ihnen sangen.)

Ich blieb stehen: »Ja, wissen Sie denn auch, was fiir Lieder wir
singen? Wir singen Jesus-Lieder. Und ich weif$ nicht, ob ...«

»]Ja, grad des ischt recht!«, meinte er.

Er rief das so laut, dass seine Kameraden es ebenfalls horten.
Und - ich staunte — die nickten zustimmend.
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Da war mein Arger weg. Ich lief zuriick: »Liebe Minner«, rief
ich, »jetzt gilt’s. Jetzt singen wir erst mal bei den Bauarbeitern
unsere Lieder! Mag die liecbe Wirtin ruhig noch finf Minuten
linger warten!«

Nie werde ich dieses Bild vergessen: Da standen im strahlen-
den Morgensonnenschein die 45 jungen Minner aus der Grof3-

stadt und sangen:

»Ich blicke voll Beugung und Staunen
Hinein in das Meer seiner Gnad

Und lausche der Botschaft des Friedens,
Die er mir verkiindiget hat.

Sein Kreuz bedeckt meine Schuld,

Sein Blut macht hell mich und rein ...«

Und da stand die Kolonne der Arbeiter. Hacken und Schaufeln
ruhten. Die Dampfwalze hatte ihr Schnaufen eingestellt. Mit
Sammlung und Andacht horten die Ménner zu.

Und als der Vers kam: »Der Fiirst meines Friedens ist
nahe ...«, da konnte ich nur denken: Ja! In der Tat! Es ist wunder-

bar, wie nabe er ist!
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Nur ein Strich

S ilbernes Licht leuchtet iiber dem Bodensee.

Ich habe viele herrliche Seen auf meinen Reisen erlebt ... Aber
dieses wunderbare silberne Leuchten habe ich nur am Bodensee
gefunden.

Wasserburg ist eine Halbinsel, die sich in sanftem Bogen in
den See hinausschwingt. Es gibt da einen lauten Landeplatz fiir
die Schiffe. Da wimmelt es von Kurgisten, und aus den Gast-
hiusern ertont das Radio.

Es gibt dort aber auch eine alte, kleine Kirche dicht am See.

Um die Kirche herum liegt ein Friedhof.

Hier ist es ganz still. In Rot und Blau und Gelb prangen die
Blumen auf den Gribern.

Schweigend gehen wir durch die Reihen der Schlifer bis an die
niedrige, griin bewachsene Zinnenmauer, die den Friedhof gegen
den See abschlieft.

Heif2 sind die Steine von der Sonne. Es ist schon, seine Arme
auf den Mauerrand zu legen und in den Silberglanz hinaus-
zusehen.

Es ist ganz still. Nur leise plitschern die Wellen gegen die

Steine.

Neben mir steht meine Begleiterin, eine Diakonisse. Sie hat mich
an diesen wundervollen Platz gefihrt. Sie kennt ihn von Jugend
an; denn nicht weit von hier entfernt steht ihr Elternhaus.

Auf einmal zeigt sie in das Wasser unter uns und sagt: »Hier

hat sich mein Leben entschieden!«
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Ich schaue in das klare Wasser. Und sehe etwas Seltsames: Da
liegen alte Grabsteine. In fritheren Zeiten hat man wohl, wenn
man Platz fiir neue Griber brauchte, die alten Steine einfach in
den See gestiirzt. Da liegen sie nun zwischen den Ufersteinen.
Wenn das Wasser klar ist, kann man die Inschriften noch lesen.

Und die Diakonisse erzihlt: »Hier habe ich als junges Mid-
chen einmal gestanden. Mein Blick fiel auf einen der Grabsteine.
Der Name war verwittert. Aber die Jahreszahlen waren noch zu
lesen: 1789 —1821. Und da durchfuhr es mich auf einmal: Der
Strich zwischen den zwei Zahlen — das war ein ganzes Menschen-
leben. Nur ein Strich! Mehr ist unser Leben nicht! Ein Strich
zwischen zwei Zahlen — so wenig!

Und da ging mir auf, welch ecine Verantwortung wir
haben - die ungeheure Verantwortung, aus diesem armseligen
Strich etwas zu machen ...

Ja, da habe ich mein Leben dem Heiland tbergeben, und
ich habe mich entschlossen, dieses arme kleine Leben in seinen

Dienst zu stellen. So wurde ich Diakonisse ...«

Eine Viertelstunde spater gingen wir tiber den Landeplatz, wo ein
frohliches Gewimmel von Kurgisten war.

Es quilte mich der Gedanke: Wissen die eigentlich, was ibr
Leben ist? Ein Strich zwischen zwei Zahlen. Was werden sie aus
diesem Strich machen?

Und ich selbst?

Ich begriff, dass es etwas ganz GrofSes ist, wenn Gott aus die-
sem armen Strichlein etwas macht »zum Lobe seiner Herrlich-
keit«.
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Erlebnisse mit Mesnern

enn man schon 30 Jahre im Predigtamt steht, hat man
mancherlei Mesner, Kiister oder Kirchendiener kennen-
gelernt: freundliche und ruppige, geistliche und ungeistliche,
cifrige und solche, deren Kirche verwahrlost war. Lasst mich aus

meinen Erinnerungcn erzihlen:

Als ganz junger Pfarrer fing ich in der Grofistadt Essen an.

Eines Tages musste ich in der riesigen Kreuzeskirche predigen.

Der Mesner 6ffnete in der Sakristei den Schrank, suchte mit
Kennerblick den passenden Talar heraus und fragte dann: »Wol-
len Sie ein reformiertes oder ein lutherisches Beffchen?«

Mir verschlug’s den Atem. Richtig, wir waren eine unierte
Gemeinde. Da mussten also fiir Reformierte und Lutheraner
Beffchen vorritig sein. Aber — was der Unterschied war, wusste
ich selbst nicht.

Einen Augenblick zégerte ich. Sollte ich gleich am ersten Tag
meine Unwissenheit zugeben? Dann lachte ich und bekannte:
»Es ist mir egal. Dass ich den Heiligen Geist habe, ist mir wich-
tiger.«

Mit grofier Vollmacht erwiderte der Mesner: »Darum kann
man bitten.«

»Ja, sagte ich, »und wenn wir zu zweit bitten, hort es unser
Herr besonders gern. Wollen wir es gemeinsam tun?«

Und dann knieten wir nieder. Ich werde das Gebet dieses
Mesners nie vergessen. Da spiirte man: Es war nicht das erste

Mal, dass er fir seinen Pfarrer, fir dessen Predigt und fir die
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Gemeinde betete. Als wir aufgestanden waren, driickte ich ihm
bewegt die Hand. Und es ging mir durch den Sinn: Wie viele
Mesner gibt es wobl, die fiir ibren Pfarrer beten?

Dann erklirte er mir den Unterschied zwischen einem re-
formierten und einem lutherischen Beffchen.

Das war eine interessante Vorlesung, die er seufzend mit den
Worten schloss: »Ja, die Herren haben oft ecigenartige Wiin-
sche!«

So wird wohl mancher Seufzer aus gepressten Mesnerherzen
aufsteigen! Aber den Wunsch, dass einer mit mir beten mochte,
hat der alte Kiister nicht fur einen »eigenartigen Wunsch«
gehalten, sondern fiir einen recht begreiflichen. Und wir haben
seitdem jedes Mal zusammen gebetet vor meiner Predigt. Das
hat fir mich jungen Mann viel bedeutet. Und ich danke ihm fur
diese stillen Augenblicke tiber das Grab hinaus.

Ab und zu musste ich auch in der grofSen Pauluskirche predigen.

Die war eigentlich immer schrecklich leer, weil man in die-
sen riesigen neugotischen Hallen nur sehr schwer verstanden
wurde.

Dort tat nun ein Mann als Mesner Dienst, den ich besonders
liebte, weil er immer frohlich war. Ich habe ihn nie in schlechter
Laune geschen; denn er nahm die Gotteskindschaft ganz ernst.
Er war cine lebendige Illustration zu dem Wort: »Die Freude am
Herrn ist eure Stirke.«

Der war auch einer von denen, mit denen man vor dem Gottes-
dienst niederknien konnte.

Nur ecinen einzigen Kummer hatte er: dass seine geliebte
Pauluskirche so schlecht besucht wurde. Aber auch das konnte
ihn auf die Dauer nicht bedriicken.
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Einmal habe ich ihn aber doch so geschen, dass er beinahe aus
dem Hiuschen war vor Freude. Das war an einem Karfreitag. Da
war die Kirche bis auf den letzten Platz gefullt.

Und als er vorher zu mir in die Sakristei kam, wiinschte er mir
den Segen Gottes und fuigte hinzu: »Heute gilt’s! Heute sind sie
mal da!!«

Das ist doch schon, wenn ein Mesner ein solches Interesse
an seinem Dienst hat, dass er — wie Nehemia — trauert um die
Triitmmer Jerusalems und sich freut, wenn die Mauern Jerusalems

gebaut werden!

Und jetzt falle mir jener Kirchendiener ein, den ich in einer
niederrheinischen Stadt kennenlernte.

Ich hatte dort eine Festpredigt gehalten.

Nun begleitete mich der Mesner zur Bahn, weil der Weg
schwer zu finden war. Eine Zeit lang ging er schweigend neben
mir her. Dann sagte er bose: »Bei Thnen ist der romische Sauer-
teig auch noch nicht ganz ausgefegt!«

Verbliifft blieb ich stehen: »Nanu? Sie sind wohl ein Theo-
loge?«

Gelassen erwiderte er: »Studiert habe ich nicht. Aber ich lese
meine Bibel und immer wieder Calvins Institutio. Und da kann
man ja wohl mitreden, wenn’s ums Evangelium geht.«

Uberzeugend machte er mir klar, dass ich das Gesetz und
nicht das Evangelium gepredigt hatte.

Ich bin damals sehr nachdenklich nach Hause gefahren.

Der Mann hatte wirklich Beachtliches zu sagen. Mit Freu-
den denke ich an ihn zuriick; denn es war ihm ein Anliegen, dass
in dem Haus, in dem er diente, das klare, helle Evangelium ver-

kindigt wiirde.
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An einen anderen Kister aber denke ich nicht gern zuriick.

Da war in einer der grofiten und berithmtesten Kirchen
Deutschlands eine »Evangelische Woche«.

In der Schlussversammlung sollten Fritz von Bodelschwingh
und ich sprechen.

Als ich in die vornehme Sakristei trat, schritt mir ein Herr
entgegen, den ich zuerst fur einen englischen Lord hielt.

Seine hochgezogenen Augenbrauen fragten mich: »Was willst
du?«

Verlegen stammelte ich: »Ich soll hier sprechen. Ich bin Pfar-
rer Wilhelm Busch aus Essen.«

Da musterte er mich vom Kopf bis zu den Fiuffen und sagte
schlief8lich: »So!?«

Dann lief er mich stehen.

Jede Miene sagte: So ein armer Provinzpfarrer soll sehen, wie er
selber fertig wird.

Die riesige Kirche hatte sich gefillt. Da kam Bodelschwingh
mit seiner Frau abgehetzt an, begrifite freundlich den Mesner
und fragte: »Ist wohl noch irgendwo ein Plitzchen frei fir meine
Frau?«

Der Mesner schiittelte den Kopf.

So schleppte Bodelschwingh einen der schweren Sessel in den
Gang vor die Sakristei, und ich half ihm dabei.

Der Mesner aber betrachtete interessiert unsere Bemithungen.

Und als ich mit Bodelschwingh auf der Kanzeltreppe Platz
nahm, verzog er verichtlich den Mund. Und das hief ja wohl: So
was tut kein feiner Pfarrer.

Da haben wir beide uns wirklich geniert ...
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Nun muss ich noch ein wenig von meinem letzten Mesner er-
zihlen.

Als er bei mir anfing, war er ein »christlicher« Mann.

Aber als er in meinem Jugendkreis die Gebetsstunden mit-
machte, erkannte er, dass er noch keine Ahnung hatte von einem
wirklichen Leben aus Gott.

Und da hat er sich nun von Herzen bekehrt.

Und weil seitdem sein Herz fiir den Herrn Jesus brennt, ist
ihm keine Arbeit zu viel.

Und Arbeit gibt’s bei uns! Wir haben die Gottesdienste in
einem Saal, in dem auch die ganze Jugendarbeit stattfindet — auch
samstags bis zum spaten Abend. Da muss er oft bis in die Nacht
hinein arbeiten, damit alles ordentlich und sauber ist, wenn die
Leute am Sonntag kommen.

Und wenn die Leute herbeistromen, dann fingt sein Dienst
als Platzanweiser an. Denn die Stithle stehen eng, und es gibt
keine Ordnung, wenn er nicht eingreift. Immer wieder spiht er,
wo noch ein Stuhl frei ist. Und dann fiithrt er die Leute dorthin.
Und wenn’s voll ist, verteilt er weise die Stehplitze.

Ja, er kennt seine Leute allmihlich.

Fir den dicken Herrn, der immer zu spat kommt, hat er schon
ein Binkchen drauflen bereitstehen.

Und die beiden schwerhorigen alten Friulein bekommen
garantiert ihren Platz vorne freigehalten.

Wenn dann alle untergebracht sind, steht er an der Tiir.

Nein! Fiir ihn selbst ist kein Platz mehr.

Da steht er und - ja, nun wird der eifrige Mann ganz still und
hort zu.

Es ist eine Freude, ihn zuhoren zu sehen. Er weil: Ich brauche

Gottes Wort so notig wie jeder andere hier.
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Der grofe Prediger Spurgeon hat einmal in einer gewaltigen Pre-
digt tiber die Sintflut gesagt: »Als die Wasser stiegen, kam viel-
leicht einer der Bauleute, die dem Noah beim Bau der Arche
geholfen hatten, geschwommen und rief: >Noah, mach doch auf!
Ich habe doch mitgeholfen!< Und dann rief der Noah aus der
Arche: >Jawohl, du hast mitgeholfen. Aber du gingst nicht in die
Arche, als es noch Zeit war. Nun hat Gott zugeschlossen, und ich
kann nicht mehr aufmachen.<«

Und dann fihrt Spurgeon fort: »Man kann als Mesner oder
Pfarrer beteiligt sein am Bau des Reiches Gottes und an der Er-
rettung von Menschen — und doch selbst verlorengehen.«

Das sollten wir immer bedenken, Mesner und Pfarrer — und
alle anderen, die in besonderer Weise Dienst tun in der Gemeinde

des Herrn.
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Ddmonen in der Silvesternacht

s ist 23:45 Uhr. Zwei Dimonen ...

Halt, das muss ich eben erkliren. Die Bibel sagt, dass es
Damonen gibt, »bose Geister unter dem Himmel«. Sie sagt uns
nicht viel iiber sie. Darum darf ich meiner Fantasie wohl einmal
freien Lauf lassen.

Also: Zwei Dimonen treffen sich auf einer Grof$stadtstrafle.

Niemand sieht sie.

Interessiert beobachten die beiden den Eingang eines grofien,
cleganten Restaurants, wo es lebhaft aus- und eingeht.

Auf einmal schrecken sie zusammen. Irgendwo kracht eine
Rakete in die Luft. Und gleich darauf schmeifSt lachend ein jun-
ger Mann ein Biindel prasselnder Knallfrosche auf das Pflaster.

»Sind wir denn in China?«, fragt der eine Dimon er-
schrocken. »Dort haben sie in der Neujahrsnacht doch immer
ein schreckliches Feuerwerksgetose gemacht.«

»Ja, das machen die Chinesen, um uns zu vertreiben. Ha-
ha-ha ...! Als wenn man uns mit Feuerwerkskorpern vertreiben
konnte!«

»Da miisste schon ein stirkeres Geschiitz kommen, fiigt der
andere hinzu. »Uns vertreibt nur ein Einziges: der Name ... der
Name - den ich nicht aussprechen kann.

Aber warum wollen diese westeuropiischen Leute uns ver-
treiben? Die glauben doch nicht einmal, dass wir existieren.
Warum in aller Welt machen die Narren so ein Feuerwerk?«

In diesem Augenblick fangen die Glocken der nahen Kirche

an zu lduten und rufen zum nichtlichen Gottesdienst.
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Vor der Kirche hat sich ein Posaunenchor aufgestellt.

Und in das Glockenlduten mischen sich nun die Klinge des

Chorals:

»Nun lasst uns gehn und treten
Mit Singen und mit Beten
Zum Herrn ...«

Schweigend horen die Dimonen zu.

Dann sagt der eine seufzend: »Fiir diese Menschen gibt es tat-
sichlich eine Erlosung. Fiir uns nicht. Wir kénnen den Namen
nicht aussprechen, von dem es in der Bibel heif$t: >Wer diesen
Namen anruft, soll selig werden.< Fiir diese Menschen gibt es tat-
sichlich eine Erlosung.«

»Ha-ha!«, lacht der andere. »Und diese Narren pfeifen drauf.
Noch gehéren sie uns. Und gerade die Silvesternacht ist recht
geeignet, um sie von dieser Erlosung abzulenken und neu unter
unsere Herrschaft zu bringen. Los, los, an die Arbeit! Du weifit,
was jeder von uns zu tun hat: Du heizt die Sexualitit ein. Und
ich sorge fiir den Alkoholismus. Sie werden schon nach unserer
Pfeife tanzen. Und in Ewigkeit Unerloste bleiben ...«

In diesem Augenblick schligt es vom Kirchturm 12 Uhr
Mitternacht.

Ein ohrenbetiubender Lirm, das Krachen und Schmettern
von Tausenden von Feuerwerkskorpern geht in der ganzen Stadt
los. Betrunkenes Rufen und Schreien ...

»Das gibt reiche Beute fiir uns!«, ruft der eine der Ddmonen.
»Los, ans Werk!«

Da tont aus der Kirche der Choral:
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»Jesus soll die Losung sein,
Da cin neues Jahr erschienen,

Jesu Name soll allein ...«

Schaudernd und erschrocken jagen die beiden Dimonen durch
die Ttr des Restaurants.
Glaserklingen und Geschrei begriifien sie.

Hier sind sie sicher vor dem Namen, der errettet.
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KLEINE
ERZAHLUNGEN

Wilhelm Busch

Kleine Erzdhlungen

gebunden, 112 Seiten
ISBN 978-3-86699-665-6

»Man erlebt halt so viel«, sagt Pastor Wilhelm Busch und

begeistert mit seinen Erzihlungen schon seit der Nachkriegs-

zeit die Leser. In unnachahmlich packendem Stil schildert er

originelle, nachdenkliche und rithrende Situationen, die stets

auf die fir ihn wichtigste Botschaft verweisen: das Evangelium
von Jesus Christus.






MAN MUSS
DOCH DARUBER

SPRECHEN

Wilhelm Busch

Man muss doch dariiber sprechen

gebunden, 112 Seiten
ISBN 978-3-86699-666-3

Erlebnisse aus der Jugend, wihrend des Krieges, mit Studenten,

zur Weihnachtszeit — in Wilhelm Buschs pointierten Erzih-

lungen leuchten sie auf, werden unvergesslich und weisen auf

das Fundament des bekannten Pfarrers hin: seinen christlichen

Glauben. Plastische Schilderungen aus dem Leben des bekannten
Pfarrers und Evangelisten Wilhelm Busch.






VARIATIONEN

UBER
EIN THEMA

Wilhelm Busch

Variationen iiber ein Thema

gebunden, 112 Seiten
ISBN 978-3-86699-667-0

»Wenn man von Jesus spricht, erlebt man allerlei. Und man
trifft dann andere, die auch von Jesus sprechen und dabei ihre
Geschichten erleben. Von solchen Erlebnissen soll in diesem
Biichlein die Rede sein.« (Wilhelm Busch)
Und manches Mal erleben sie Jesus so anders als erwartet. Weil
Jesus immer noch polarisiert.






LEBEN
OHNE ALLTAG

Wilhelm Busch

Leben ohne Alltag

gebunden, 128 Seiten
ISBN 978-3-86699-668-7

»Kein Tag in meinem Leben ist langweilig gewesen. Und dabei
hat mein Leben doch schon recht lange gedauert. ... Zu vielen
Vortragsveranstaltungen bin ich unterwegs. Im In- und Ausland
hért man mich an. Warum? Weil ich eine ernst zu nehmende
Botschaft habe. Jawohl, die habe ich. Sie heifdt: >So sehr hat Gott
die Welt geliebt, dass er seinen einzigen Sohn gab, auf dass alle,
die an ihn glauben, nicht verloren werden, sondern das ewige
Leben haben.< Davon lebe ich. Und das verkiindige ich. Es gab
manche Not und viel Kampf. Nein! Langweilig war es nie. Und
alles zusammen ist es ein >Leben ohne Alltag<.«












